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Thể lệ gửi bài:
Quý thầy cô, anh chị có nội dung liên quan tới Dạy và 

Học muốn chia sẻ tới cộng đồng, xin vui lòng gửi về Ban 

Biên tập Lộn xộn qua email bientap@day-hoc.org

Cuối bài viết, tác giả xin vui lòng giới thiệu vài nét về bản 

thân: Họ tên, nơi công tác, địa chỉ liên lạc, số điện thoại, 

các chủ đề nghiên cứu yêu thích…

Do thời gian và nhân sự có hạn, Ban Biên tập xin phép 

chỉ liên hệ với các bài viết được chọn đăng. 

Tinh thần 4.0
Ban Biên tập và quý thầy cô, anh chị gửi bài cộng tác 

đều chia sẻ tinh thần 4.0, tức là:

- 0 lương

- 0 văn phòng

- 0 chuyên môn cao

- 0 giới hạn không gian - thời gian

Địa chỉ gửi bài:
Bientap@day-hoc.org

Chia sẻ:
Quý thầy cô, anh chị cảm thấy nội dung Dạy và Học có 

ích, xin vui lòng chia sẻ tới bất kỳ những ai quan tâm, 

kèm theo trích dẫn nguyên vẹn và đầy đủ về nguồn gốc 

bài viết.

Mọi người nói về Dạy & Học

“Dạy&Học giống như một nguồn dinh dưỡng 
quý báu cho những ai quan tâm tới giáo dục, 
bất kể trong bối cảnh gia đình, nhà trường, 
hay xã hội.”

- Th.S Ngô Huy Tâm

4 Nội san Dạy học | Day-hoc.org Số 38 - 2021



Lời tựa
Quý độc giả thân mến,

Khi nhắc tới đa dạng và bao hàm trong giáo dục, bên cạnh vấn đề về sắc tộc, xuất xứ, giới tính, còn 
một khía cạnh nữa đáng quan tâm là “đa dạng hệ thần kinh” (neurodiversity). Đa dạng hệ thần kinh 
là một phong trào khởi đầu bởi nhà xã hội học Judy Singer, với nỗ lực chuyển hướng cách nhìn 
nhận về các rối loạn phát triển thần kinh (như tự kỷ và tăng động giảm chú ý) từ một góc nhìn bệnh 
lý sang một mô hình xã hội. Mặc dù còn nhiều tranh luận xoay quanh phong trào cũng như thuật 
ngữ này, sự ra đời của nó đã mang tới một khẳng định tất cả chúng ta cần phải suy ngẫm: liệu rằng 
các vấn đề rối loạn phát triển là những ‘căn bệnh’ khó chữa hay do xã hội này đang đặt ra các tiêu 
chuẩn khiến cho những cá thể “khác biệt” đó không thể hòa nhập vào?

Lấy cảm hứng từ chủ đề này, BBT Lộn xộn xin được gửi tới quý độc giả Dạy & Học số 39 với tựa đề 
“Hòa nhập”. Trong bối cảnh các dịch vụ chuyên nghiệp dành cho các cá nhân có rối loạn phát triển 
thần kinh còn chưa phát triển và dễ tiếp cận với số đông, các bài viết trong Dạy&Học số 39 mong 
muốn cung cấp các hiểu biết ban đầu về một số hội chứng/rối loạn phổ biến. Bởi hiểu biết và công 
nhận luôn là bước đầu tiên trong mọi tiến trình giúp đỡ.

Bài viết “Đa dạng hệ trí não trong giáo dục” là một báo cáo của OCED về các phương pháp 
giảng dạy cũng như đánh giá đối với các lớp học có các học sinh khác biệt về trí não. “Thế nào là 
chứng khó học toán”, “Nhận diện ADHD trong lớp học” lần lượt cung cấp một số chỉ báo để 
giáo viên và phụ huynh có thể bước đầu theo dõi các khó khăn học tập ở các em học sinh. “Lớp 
học cho trẻ ADHD” cung cấp một số hướng dẫn kết hợp các cách thức hỗ trợ các học sinh ADHD 
vào các lớp học thông thường. 

Các rối loạn tinh thần cũng thường được bao gồm trong các thảo luận về đa dạng hệ thần kinh. 
“Phương pháp giáo dục giúp chữa lành vết thương tâm lý ở trẻ” kể câu chuyện về cách dự 
án ATLAS giúp đỡ các học sinh có sang chấn tâm lý. “Giáo dục đang đương đầu với ba cuộc 
khủng hoảng: sức khỏe tinh thần chỉ là một trong số đó” cảnh cáo những vấn đề cấp thiết nhất 
mà thế hệ trẻ tuổi đang phải đối mặt. Và “Sự vô tư của trẻ phản ánh cuộc sống hạnh phúc” là 
lời nhắc nhở về điều quan trọng nhất đối với trẻ nhỏ - thứ giúp xây dựng một nền tảng tâm lý vững 
mạnh cho quá trình trưởng thành.

Cuối cùng, “Đứa trẻ cuối cùng mang hội chứng Down” mặc dù tập trung vào một rối loạn không 
thuộc phạm trù thần kinh học, lại là một phóng sự xuất sắc về các vấn đề đạo đức, chấp nhận sự 
đa dạng của xã hội, những vấn đề cốt lõi mà phong trào đa dạng thần kinh học quan tâm.

Xin chúc Quý vị có những khoảng thời gian thú vị.

Trân trọng,

Ban Biên tập Lộn Xộn
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1Minh Trang lược dịch

Đa dạng trong lớp học bao gồm những khác biệt 
trong cách bộ não của học sinh thụ đắc kiến thức, 
tức là đa dạng hệ trí não (neurodiversity). Các 
chứng rối loạn trong phát triển trí não như rối 
loạn phổ tự kỷ2 (ASD) và rối loạn tăng động giảm 
chú ý3 xuất hiện ngày càng nhiều ở học sinh. Hệ 
thống giáo dục cần đáp ứng được nhu cầu, đồng 
thời, đảm bảo rằng tất cả học sinh đều phát triển 
đầy đủ cả thể chất lẫn tinh thần không chỉ ở môi 
trường trường học mà còn ở cả cuộc sống sau 
này.

1	  Nguồn: https://www.oecd.org/education/ceri/Spot-
light12-Neurodiversity.pdf
2	  Autism spectrum disorder (ASD): Rối loạn phổ tự 
kỷ 
3	  Attention deficit hyperactive disorder (ADHD): Rối 
loạn tăng động giảm chú ý

Đa dạng trong phát triển trí não: tự kỷ và rối 
loạn tăng động giảm chú ý
Rối loạn phát triển trí não có thể ảnh hưởng đến 
cảm xúc, khả năng thụ đắc kiến thức và trí nhớ. 
Ngày càng có nhiều trẻ được chẩn đoán mắc các 
hội chứng rối loạn phát triển trí não, mặc dù có 
những giả thuyết cho rằng sự gia tăng này là kết 
quả của việc gia tăng nhận thức về các rối loạn 
này cũng như sự tiến bộ của hoạt động chẩn 
đoán. Theo dõi lượng thuốc tiêu thụ để điều trị 
một hội chứng cụ thể cũng là một cách để kiểm 
nghiệm các xu hướng. Ví dụ hãy cùng xem, lượng 
tiêu thụ tăng chóng mặt của methylphenidate - 
thuốc điều trị rối loạn tăng động giảm chú ý - tại 
một số quốc gia trong hai thập kỷ gần đây ở bảng 
1: Lượng thuốc điều trị tăng động giảm chú ý 
(Methylpheniate) toàn cầu 1920 - 20134. Canada, 
4	  Nguồn: INCB (2014), Annual Report 2014, United 
Nations, New York, https://www.incb.org/documents/Publi-
cations/AnnualReports/AR2014/English/AR_2014.pdf

ĐA DẠNG HỆ TRÍ NÃO 
TRONG GIÁO DỤC
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Ireland và Mỹ là các quốc gia dẫn đầu về lượng 
tiêu thụ trong vài năm trở lại đây, theo sau là Đan 
Mạch, Hà Lan và Thụy Điển (INCB, 2017). 

Rối loạn phổ tự kỷ - đi kèm với một phổ đo mức độ 
nghiêm trọng - bao gồm cả hội chứng Asperger - 
một dạng tự kỷ “chức năng cao” - đặc trưng bởi 
những khó khăn trong tương tác xã hội, khó thích 
nghi với thay đổi và kém linh hoạt trong suy nghĩ. 
Khả năng nhận thức của trẻ mắc rối loạn phổ tự 
kỷ có thể trải từ năng khiếu đến gặp rất nhiều 
khó khăn. Nhận thức tiến bộ, hệ thống y tế và 
chăm sóc sức khỏe được cải thiện, biểu hiện gen 
và di truyền là một vài nguyên nhân lý giải cho sự 
gia tăng về số lượng trẻ được chẩn đoán mắc rối 
loạn phổ tự kỷ. Ngoài ra, một số yếu tố tác động 
khác trong quá trình mang thai hoặc tuổi thơ như 
ô nhiễm môi trường cũng có thể là được liệt vào 
danh sách nguyên do (Landrigan, 2010). 

Các kỳ thị đi kèm với những rối loạn đó ở một 
số quốc gia có thể dẫn đến việc không sàng lọc 
được hết số trẻ có rối loạn đó. Ví dụ: một đánh 
giá được thực hiện bởi tác giả Kim và các đồng 
nghiệp (2011) đã nhận thấy có ⅔ trường hợp rối 
loạn phổ tự kỷ ở nhóm mẫu Hàn Quốc trước đó 
không được chẩn đoán và điều trị.

Rào cản ngôn ngữ và sự thiếu hiểu biết của cha 
mẹ về các trường hợp đa dạng hệ trí não cũng 
có thể dẫn đến tình trạng không nhận diện sớm 
được rối loạn. Trường hợp này đã xảy ra ở trẻ em 
Latino mắc rối loạn phổ tự kỷ ở Mỹ: số em được 
chẩn đoán thường ít hơn và muộn hơn các trẻ 
em da trắng (Zuckerman et al., 2013). Thực tế, 
ở Mỹ, chẩn đoán chứng tự kỷ và trình độ học vấn 
cùng thu nhập của cha mẹ có liên hệ mật thiết 
với nhau. Cha mẹ càng có học vấn và thu nhập 
cao, càng dễ dàng tiếp cận các dịch vụ y tế (Van 
Meter et al, 2010). 

Một ví dụ khác của đa dạng hệ trí não là chứng 
tăng động giảm chú ý, biểu hiện ở khả năng tập 
trung bị suy giảm hoặc tệ hơn là khiếm khuyết, 
bốc đồng, tăng động, có thể ảnh hưởng đến việc 
học của trẻ. Ở một số nước như Brazil, Pháp, 
Đức, Italy, Anh hay Mỹ, ngày càng nhiều trẻ được 
chẩn đoán mắc hội chứng này. Nhiều quốc gia 
khác vẫn đang tiến hành thu thập dữ liệu để tiến 
hành thêm các so sánh cần thiết. 

Chúng ta đang sống trong một xã hội đề cao tính 
hội nhập và tôn trọng sự đa dạng. Giáo dục, rõ 
ràng, không thể nằm ngoài phạm vi ảnh hưởng 
của con người, đặc biệt trong bối cảnh ngày càng 
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nhiều trẻ được xác định mắc các hội chứng liên 
quan đến đa dạng hệ trí não. Các hệ thống giáo 
dục cần đủ khả năng đáp ứng nhu cầu của tất cả 
các em về cả phương diện học tập lẫn xã hội tùy 
theo thang phổ mức độ, giới hạn của từng trường 
hợp. 

Giảng dạy trong các lớp học đa dạng hệ thần 
kinh
Giảng dạy trong các lớp học đa dạng không chỉ 
về sở thích, khả năng mà còn cả về hệ thần kinh 
đã không còn là điều gì hiếm thấy hiện nay. Với 
những tổ hợp phức tạp này, để duy trì sự cân 
bằng trong cung cấp tài nguyên, đồng thời, để 
các em có cơ hội tiếp cận với nền giáo dục công 
bằng và chất lượng, đáp ứng được nhu cầu của 
từng cá nhân, nhiệm vụ của người giáo viên là 
vô cùng nặng nề (Lamport, Grave & Ward, 2012). 
Giáo viên cần nhiều chính sách và chế tài hỗ trợ 
nhằm cung cấp cho tất cả học sinh trải nghiệm 
học tập chất lượng, từ đó, xây dựng và củng cố 
sức mạnh của các em dựa trên sự đa dạng. 

Các lớp học hòa nhập
Cuộc thảo luận về việc làm cách nào để đáp ứng 
được nhu cầu của học sinh ở nhiều trình độ khác 
nhau thường bắt đầu với câu hỏi liệu có nên tách 
riêng các học sinh mắc các hội chứng liên quan 
đến hệ thần kinh và các học sinh bình thường 
hay không. Một xu hướng đang nổi lên gần đây 
cho rằng những học sinh mắc các hội chứng liên 
quan đến hệ thần kinh có quyền tham gia các 
môi trường học tập thông thường (ví dụ như các 
lớp học hòa nhập) nếu cha mẹ các em đồng ý. 
Nhiều gia đình cũng có thể cân nhắc xem liệu 
phương pháp giáo dục đặc biệt có đáp ứng tốt 
hơn nhu cầu của các em hay không. Ví dụ, môi 
trường giáo dục cá nhân hóa có lẽ sẽ phù hợp 
với các em mang những khiếm khuyết nghiêm 
trọng, cần được đáp ứng các nhu cầu đặc biệt.

Môi trường giáo dục hòa nhập có thể giúp học 
sinh phát triển các kỹ năng xã hội, từ đó khuyến 

khích các em hòa nhập và mở rộng vòng tròn bè 
bạn. Nó cũng thể mang lại nhiều lợi ích bất ngờ: 
nghiên cứu chỉ ra rằng niềm tin của nhiều người 
về sự tách biệt trong liên hệ của các khiếm khu-
yết về trí tuệ và khả năng tư duy và chứng tự kỷ 
thực tế không chính xác như họ tưởng. Bởi chúng 
có thể là hậu quả của việc thiếu hụt khả năng 
giao tiếp xã hội (một triệu chứng của chứng tự 
kỷ), gây ảnh hưởng không nhỏ đến sự phát triển 
hệ thần kinh tư duy của trẻ. 

Giáo dục hòa nhập còn hoạt động như chất xúc 
tác, nâng cao nhận thức của mọi người, đồng 
thời, phần nào làm sáng tỏ những “niềm tin sai 
lệch” về các trẻ mắc các hội chứng liên quan 
đến hệ thần kinh. Trong một khảo sát được tiến 
hành ở Mỹ, tới 43% người tham gia nhầm tưởng 
rằng khả năng học tập yếu kém đồng nghĩa với IQ 
thấp (Cortiella and Horowit, 2014). Xây dựng các 
lớp học hòa nhập cũng giúp giảm bớt chi phí cho 
trường học, khi không còn phải đầu tư cho các 
lớp học đặc biệt riêng biệt. Nó cũng giúp tạo nên 
một môi trường học tập đa dạng cho học sinh.

Để đạt được sự cân bằng cùng hiệu quả trong 
giáo dục, cho dù là giáo dục đặc biệt hay hòa 
nhập, liên tục nâng cao kỹ năng giảng dạy cho 
giáo viên, đồng thời, cung cấp hỗ trợ cần thiết 
cho họ luôn là hai yếu tố tiên quyết.

Nhiều giáo viên không tự tin bản thân đã trang 
bị đầy đủ kiến thức và kỹ năng để đáp ứng được 
nhu cầu của các học sinh đa dạng hệ thần kinh. 
Khảo sát toàn quốc của Hoa Kỳ trên giáo viên 
tiểu học và trung học cơ sở năm 2013 nhận thấy 
rằng giảng dạy cho học sinh có nhu cầu đặc biệt 
là nội dung được nhóm giáo viên này quan tâm 
nhất trong số các nội dung đào tạo chuyên môn. 
Quản lý hành vi của học sinh và quản lý lớp học 
nằm ở vị trí thứ ba trong xếp hạng về nhu cầu bồi 
dưỡng năng lực sư phạm. Chất lượng của khóa 
đào tạo luôn là mấu chốt của vấn đề: dù 32% giáo 
viên được ghi nhận đã tham gia bồi dưỡng năng 
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lực chuyên môn, đặc biệt hướng tới đối tượng là 
các học sinh có các nhu cầu đặc biệt, nhưng 7% 
lại phản hồi rằng hiệu quả của các khóa tập huấn 
chỉ dừng lại ở mức thấp, thậm chí không đem 
lại bất cứ chuyển biến nào trong quá trình giảng 
dạy. Tuy nhiên 25% còn lại cho rằng những kiến 
thức họ thu nạp được đã đem đến ảnh hưởng tích 
cực (OECD, 2014). 

Rõ ràng, nâng cao kỹ năng của cả giáo viên hành 
nghề lẫn sinh viên sư phạm về lĩnh vực này chính 
là vấn đề then chốt.

Phương pháp giảng dạy linh hoạt: cá nhân hóa 
giáo dục
“Cá nhân hóa giáo dục” là ý tưởng thực hiện các 
điều chỉnh mang tính riêng lẻ nhằm phục vụ 
người học sao cho phù hợp với nhu cầu và khả 
năng riêng biệt của họ (OECD, 2006). Phương án 
cá nhân hóa giáo dục có thể sẽ đặc biệt hữu dụng 
cho những nhà giáo có đối tượng giảng dạy là các 
học sinh mắc hội chứng tự kỷ hoặc tăng động 
giảm chú ý. Kế hoạch bao gồm đánh giá các nhu 
cầu học tập đặc biệt của trẻ, xác định các dịch vụ 
trường học có thể cung cấp và đánh giá sự tiến 
bộ sao cho phù hợp với từng em. 

Việc đào tạo giáo viên cho ngành giáo dục đặc 
biệt và một số ngành tương tự khác để tăng tính 
đa dạng trong lớp học cần được hỗ trợ một cách 
có hệ thống. Việc này yêu cầu có các chính sách 
tôn trọng đa dạng hệ thần kinh, bên cạnh đó, các 
chế tài luật pháp và cơ chế gây quỹ như cải cách 
cách đánh giá, cơ cấu trường học, tổ chức lớp 
học, tập huấn và phát triển chuyên môn cần được 
chú trọng và tuân thủ dựa trên các chứng cứ xác 
đáng và hợp lý. Giáo viên cũng có thể nhận được 
hỗ trợ qua các mạng lưới đào tạo, cộng đồng của 
họ, cha mẹ hoặc nhiều bên có kinh nghiệm khác 
như các hiệp hội hoặc các tổ chức phi chính phủ. 
Sự nỗ lực của cả cộng đồng sẽ giúp giáo viên có 
thêm tự tin và động lực đảm nhiệm giảng dạy các 
lớp học đa hệ thần kinh.

Đánh giá học sinh đa dạng hệ thần kinh
Nhiều quốc gia OECD kiên định với mô hình học 
tập hòa nhập, trong đó yêu cầu rằng thanh thiếu 
niên có các nhu cầu học tập đặc biệt cũng sẽ 
thực hiện các bài kiểm tra đánh giá học thuật 
thông thường như các bạn đồng trang lứa  khác 
(OECD, 2016), đi kèm với việc tiến hành một số 
điều chỉnh dựa trên mức độ nghiêm trọng của 
hội chứng. Vấn đề vẫn đang được bàn luận sôi nổi 
trong giới nghiên cứu và thực hành đa dạng hệ 
thần kinh đó là làm thế nào để đánh giá học sinh 
mà không “đẩy” chúng vào những môi trường 
hay hoạt động không phù hợp với nhu cầu và kỹ 
năng.

Đó thực sự là một thách thức. Giáo dục và đánh 
giá hòa nhập không tự nhiên tương trợ lẫn nhau. 
Các bài kiểm tra chuẩn hóa không được thiết kế 
dành cho học sinh đa dạng thần kinh. Điểm số 
công minh - kể cả khi câu hỏi đã được điều chỉnh 
- có lẽ vẫn không phù hợp.

Mặt khác, các bài kiểm tra như vậy giúp nhận 
mạnh một sự thật rằng: (1) học tập không phải là 
yếu tố thứ yếu đối với học sinh đa dạng hệ thần 
kinh; (2) chúng cũng cần những mục tiêu học tập 
cụ thể như bao trẻ em khác; (3) theo sát kết quả 
học tập của những học sinh như vậy có thể khiến 
các hệ thống giáo dục có trách nhiệm hơn trong 
việc đảm bảo mục tiêu học tập của tất cả các đối 
tượng.

Cải tiến cần phải bắt đầu từ những thay đổi nhỏ. 
Ví dụ như, để phù hợp hơn với các em mắc hội 
chứng tăng động giảm chú ý, bài kiểm tra có thể 
điều chỉnh cấu trúc và thời gian làm bài. Trẻ mắc 
hội chứng này có lẽ sẽ cảm thấy không thoải mái 
khi phải ngồi lâu một chỗ để làm bài kiểm tra. 
Đối với những em mang hội chứng tự kỷ, có thể 
cân nhắc đánh giá trí thông minh phi ngôn ngữ, 
kèm theo một số phương án linh hoạt khác như 
bố trí cho các em làm bài trong không gian yên 
tĩnh. Một số lựa chọn dành cho các giáo viên và 
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đội ngũ quản lý trường học đều nhằm cải thiện việc đánh giá học sinh mắc chứng tự kỷ đã được nêu 
liệt kê trong bảng 2. Rất nhiều chiến lược có thể được áp dụng với trẻ em bình thường khác.

Bảng 2. Các yếu tố có thể tinh chỉnh trong bài kiểm tra chuẩn hóa dành cho học sinh mắc chứng tự kỷ
Yếu tố tinh chỉnh Mô tả/ Ví dụ 

Giám thị Trước khi kiểm tra, giới thiệu trước giám thị và học sinh với nhau 
để giúp giảm căng thẳng và tăng khả năng đưa ra các điều chỉnh 
kịp thời khi đánh giá

Giác quan Dựa trên năng lực của học sinh, tìm kiếm công cụ phù hợp hỗ 
trợ về mặt âm thanh hoặc hình ảnh

Thói quen Lưu tâm đến những yếu tố xen ngang trong lịch trình hằng ngày 
có thể ảnh hưởng đến học sinh; cảnh cáo sớm hoặc ít nhất giảm 
thiểu càng nhiều ảnh hưởng của sao nhãng càng tốt

Môi trường Bố trí kiểm qua trong môi trường thân thiện, giảm thiếu tối đa 
sao nhãng

Thời gian Đồng ý cho thêm thời gian
Chỉ dẫn Đưa ra chỉ dẫn rõ ràng và chính xác; tùy theo điều kiện của từng 

nhóm học sinh để lựa chọn hình thức truyền tải cho phù hợp, có 
thể kết hợp cả 2 hình thức chỉ dẫn trực quan và truyền miệng

Động lực Lồng ghép những nhiệm vụ đơn giản vào quy trình kiểm tra hoặc 
dùng những ngôn từ và lời lẽ tích cực động viên các em giữ vững 
tinh thần

Hành vi Đánh giá hành vi của học sinh xuyên suốt quá trình, đồng thời 
tích cực động viên khích lệ để giảm thiểu tỷ lệ xuất hiện các 
hành vi thiếu kiểm soát 

Bên cạnh triển khai cá nhân hóa đánh giá cho học sinh đa dạng hệ thần kinh, còn một số vấn đề 
mang tính hệ thống vẫn cần được cân nhắc. Vấn đề đáng lưu tâm đầu tiên là ảnh hưởng của văn hóa 
đánh giá đầy cạnh tranh tới các em. Khi một trường có tỉ lệ chọi đầu vào cao, họ có thể cố gắng gạt 
những em “bình thường” nhưng kết quả thi không cao ra khỏi phạm vi đối tượng thực hành kiểm tra 
đánh giá bằng cách xếp chúng vào nhóm “có nhu cầu đặc biệt”. Áp lực ngoại cảnh các trường đang 
hứng chịu có thể là một nguyên nhân dẫn đến sự gia tăng của số lượng học sinh “được” xếp vào 
nhóm có nhu cầu đặc biệt (Mjaavant, Frostad, and Pijl, 2015). Đây là một ví dụ: ở Mỹ, tại các tiểu bang 
đã thông qua luật ràng buộc tài trợ dựa trên kết quả các bài kiểm tra đánh giá, tỷ lệ học sinh được 
chẩn đoán mắc chứng tăng động giảm chú ý ghi nhận mức tăng lên đáng kể.

Kiểm tra và đánh giá cho các học sinh đa dạng hệ thần kinh là một vấn đề phức tạp. Cần tìm kiếm và 
thử nghiệm nhiều phương thức đánh giá mới phù hợp với nhiều học sinh để các em vận dụng được 
nhiều kỹ năng học tập khác nhau. Dù gặp phải nhiều khó khăn, loại bỏ kiểm tra đánh giá không phải 
là cách giải quyết: khi các phương pháp giáo dục được cải tiến, điều đầu tiên chúng ta cần nghĩ tới 
đó là triển khai bổ sung thêm các chương trình đánh giá và thực hành đã qua kiểm duyệt để hỗ trợ 
các học sinh đa hệ thần kinh. 
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Isabelle Hau1 | Như Vũ dịch

Một năm trước, tôi đã có bài viết “Đại dịch tiếp 
theo: Sức khỏe tinh thần” cho Tháng sức khỏe 
tinh thần quốc gia, được xuất bản vào tháng 5 
năm 2020 trên EdSurge. chúng ta khi đó vừa 
bước qua hai tháng đầu tiên của đại dịch và bắt 
đầu nhận thấy những dấu hiệu ban đầu của một 
cuộc khủng hoảng sức khỏe tinh thần đến từ tình 
trạng cô lập và chấn thương.

1	  Isabelle Hau là một nhà tài trợ và tác giả có ảnh 
hưởng về giáo dục. Trước đây cô là đối tác của Imaginable 
Futures, một liên doanh của Tập đoàn Omidyar.

Bây giờ là 2021, và thực tế là chúng ta không chỉ 
trải qua một đại dịch sức khỏe tinh thần; chúng 
ta đang có một cuộc khủng hoảng học tập trên 
3 lĩnh vực, bao gồm sức khỏe tinh thần, sự thấu 
cảm và sự sáng tạo.

Bạn có nhớ Hydra, thủy quái nhiều đầu, giống 
như rắn trong thần thoại Hy Lạp không? Theo 
thần thoại, Hydra sở hữu nhiều đầu và có khả 
năng tái sinh. Đối với mỗi cái đầu bị chặt đi, hai 
cái mới sẽ mọc lại ở vị trí cũ. Tương tự như truyền 
thuyết, chúng ta cần giải quyết kỹ lưỡng và cùng 

GIÁO DỤC ĐANG ĐƯƠNG ĐẦU 
VỚI BA CUỘC KHỦNG HOẢNG:

SỨC KHỎE TINH THẦN CHỈ LÀ 
MỘT TRONG SỐ ĐÓ
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lúc những vấn đề đan xen đó. Nếu không, rủi ro 
là chúng có thể tiếp tục phát triển và nhân lên 
gấp bội.

Tại sao điều đó quan trọng? Đại dịch toàn cầu 
đã làm sáng tỏ trật tự thế giới mới của chúng ta 
VUCAH (Biến động, Không chắc chắn, Phức tạp, 
Mơ hồ và Siêu kết nối). Chúng ta ngày càng cần 
thêm những bộ óc sáng tạo, nhanh nhẹn, hợp tác. 
Đây cũng chính là điều mà các nhà tuyển dụng 
đang nói với chúng ta. Sáng tạo, thuyết phục, 
cộng tác, khả năng thích ứng và trí tuệ cảm xúc 
là những kỹ năng được yêu cầu nhiều nhất hiện 
nay, theo khảo sát về nhà tuyển dụng năm 2020 
của LinkedIn.

Nhưng vấn đề là: Con cái của chúng ta đang phát 
triển hoàn toàn theo hướng ngược lại. Chúng 
dễ bị tổn thương hơn về mặt tinh thần,  có khả 
năng thấu cảm và sáng tạo kém hơn so với hồi 
đầu thập kỷ. Chúng ta đang có sự mất cân bằng 
ngày càng tăng giữa việc cung cấp những bộ óc 
trẻ sáng tạo, hợp tác, khỏe mạnh và nhu cầu về 
những tài năng đó. Và tôi tin rằng giáo dục có 
một vai trò quan trọng trong việc giải quyết sự 
mất cân bằng này, bắt đầu từ những năm đầu.

Một cuộc khủng hoảng với ba vấn đề:
1. Khủng hoảng sức khỏe tinh thần của chúng ta. 
Đất nước của chúng ta đã được gọi, một cách 
khiêu khích, “Hoa Kỳ của Lo âu” (United States 
of Anxiety). Điều đó không sai. Vào tháng 1 năm 
2021, 40% người trưởng thành cho biết đã trải 
qua các triệu chứng trầm cảm và lo lắng - nhiều 
hơn gấp ba lần so với tỷ lệ trong nửa đầu năm 
2019. Điều này có nghĩa là những người lớn xung 
quanh con cái chúng ta - cha mẹ, nhà giáo dục 
và người chăm sóc - đã cảm thấy kém lành mạnh 
hơn. Và chúng ta biết rằng “không có sức khỏe 
trẻ em nếu không có sức khỏe của người lớn.” 
Tuy nhiên, xu hướng này vẫn tồn tại trong toàn 
ngành giáo dục. Tỷ lệ mắc các triệu chứng trầm 
cảm của các nhà giáo dục mầm non tăng gần gấp 
đôi vào năm ngoái. Trong số các nhân viên chính 
phủ, giáo viên đang cảm thấy kiệt sức nhất.

Còn bản thân những đứa trẻ thì sao?
Trong số thanh thiếu niên, 46% các bậc cha mẹ 
báo cáo về tình trạng sức khỏe tinh thần của con 
họ có những thay đổi mới hoặc xấu đi kể từ khi 
bắt đầu đại dịch. Và 29% phụ huynh cho biết họ 
đang tìm kiếm sự giúp đỡ cho con cái của họ từ 
một nhà cung cấp dịch vụ sức khỏe tinh thần. 
Ý tưởng tự sát và các trường hợp khẩn cấp liên 
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quan đến sức khỏe tinh thần đang gia tăng.

Đối với trẻ nhỏ, tác động cũng rất đáng kể. Các 
nhà nghiên cứu tại Đại học Oregon đã theo dõi 
tác động của đại dịch trên 10.000 gia đình có con 
nhỏ dưới 5 tuổi. Họ xem xét nỗi đau tinh thần của 
cha mẹ và người chăm sóc (tổng hợp của trầm 
cảm, lo lắng, căng thẳng và cô đơn) và trẻ em 
(tổng hợp của sợ hãi / lo lắng và khó chịu / thách 
thức). Theo phát hiện của họ, nỗi đau tinh thần 
của cha mẹ và con cái có mối liên hệ với nhau. 
Chịu đựng những khó khăn do đại dịch gây ra, rõ 
ràng COVID-19 đã dẫn đến chấn thương cá nhân 
và tập thể sâu sắc.

 2. Sự thấu cảm của chúng ta và cuộc khủng hoảng 
kết nối con người.
Mức độ thấu cảm ở thanh niên đã giảm gần một 
nửa từ năm 1979 đến năm 2009. Tin tốt là cuộc 
khủng hoảng hiện nay đã kích hoạt lòng trắc ẩn 
và sự thấu cảm trỗi dậy. Sự thấu cảm, như một 
chủ đề, đang là xu hướng.

 Nhưng những tín hiệu tích cực đó đang bị thách 
thức bởi sự cô lập gia tăng mà các học sinh đã 
trải qua trong đại dịch. Hơn một nửa thanh niên 
trong độ tuổi 18-25 và các bà mẹ có con nhỏ đang 
cảm thấy cô đơn nghiêm trọng. Tệ hơn nữa, dữ 
liệu sơ bộ về việc giảm đáng kể mối liên hệ tình 
cảm giữa các bà mẹ mới sinh và trẻ sơ sinh trong 
đại dịch có nghĩa là có thể có tác động lâu dài 
đến thế hệ trẻ nhất của chúng ta, đặc biệt vì nó 
chiếm 25-50% tỷ lệ sẵn sàng đi học.

3. Khủng hoảng sáng tạo của chúng ta.
Khả năng sáng tạo đã suy giảm trong ba thập kỷ 
qua. Một số chuyên gia ước tính rằng 85% trẻ em 
trở nên kém sáng tạo hơn từ năm 1990 đến năm 
2008. Theo nghiên cứu cập nhật vào năm 2017, 
cuộc khủng hoảng sáng tạo đã trở nên tồi tệ hơn 
và đang ảnh hưởng nhiều nhất đến nhóm tuổi trẻ 
nhất.

Mặc dù chưa có dữ liệu về tác động của đại dịch 
đối với khả năng sáng tạo của trẻ em, nhưng các 
nghiên cứu đã chỉ ra rằng hoạt động vui chơi đã 
giảm trong COVID-19, do giảm hoạt động thể 
chất (bao gồm ít thời gian ở ngoài trời và ít thể 
thao hơn) và chơi không có cấu trúc. Chúng ta có 
thể suy luận một cách hợp lý rằng đại dịch khó 
có thể đảo ngược cuộc khủng hoảng sáng tạo, và 
thậm chí có thể làm trầm trọng thêm ảnh hưởng 
của nó.

Xử lý thủy quái nhiều đầu “Hydra” trong Giáo 
dục
Trong thần thoại Hy Lạp, Hercules chiếm ưu 
thế trước Hydra bằng cách cắt bỏ tất cả đầu của 
nó và đốt rễ cùng một lúc. Giáo dục có thể là 
Hercules của chúng ta  trong công cuộc chống lại 
cuộc khủng hoảng ba mũi nhọn trên. Tuy nhiên, 
tương tự như truyền thuyết, nó sẽ yêu cầu một 
con đường kiên quyết phía trước, dọc theo nhiều 
đường, đó là sức khỏe tâm thần, sự thấu cảm và 
sáng tạo, và giữa các tác nhân — trẻ em và người 
chăm sóc người lớn (gia đình, nhà giáo dục, nhà 
cung cấp dịch vụ y tế) — tất cả cùng một lúc. Vậy 
chúng ta phải làm như thế nào?
1. Xây dựng môi trường học tập lành mạnh về mặt 
tinh thần.
Hơn bao giờ hết, trong bối cảnh khủng hoảng sức 
khỏe tinh thần của chúng ta, chúng ta cần xây 
dựng môi trường học tập lành mạnh về mặt tinh 
thần.

Điều này đòi hỏi nhiều biện pháp can thiệp đồng 
thời: đầu tư về mặt lãnh đạo; tích hợp các thực 
hành nhạy cảm với chấn thương vào trong lớp 
học; phản hồi tích cực đối với các hành vi thách 
thức; tích hợp các thực hành công lý phục hồi; 
thay đổi chính sách (ví dụ, trục xuất như một 
biện pháp cuối cùng và tài trợ cho sức khỏe tinh 
thần); phát triển chuyên môn cho nhà giáo dục; 
và hệ thống hợp tác mạnh mẽ giữa nhân viên nhà 
trường, chuyên gia y tế, gia đình và tất nhiên là 
cả trẻ em.
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Mặc dù không bao giờ là quá muộn để bắt đầu, 
nhưng những gợi ý này nên được thực hiện càng 
sớm càng tốt. Ngay cả trước khi xảy ra cuộc 
khủng hoảng COVID-19, trẻ em mẫu giáo bị đuổi 
học với tỷ lệ cao hơn gấp ba lần so với trẻ em ở 
độ tuổi K-12. Các biện pháp kỷ luật khắc nghiệt 
đã ảnh hưởng không tương xứng đến trẻ em Da 
đen - chiếm gần một nửa số vụ đuổi học nhưng 
chỉ có 18% trẻ em học mầm non công lập - và trẻ 
em khuyết tật.

2. Dạy sự thấu cảm và học tập cảm xúc xã hội, bắt 
đầu từ sớm.
Chấn thương sớm ảnh hưởng đến sự phát triển 
thấu cảm. Nói rộng hơn, các bằng chứng khoa 
học thần kinh mới nhất cho thấy cảm xúc và 
nhận thức gắn bó sâu sắc với nhau, và năng lực 
cảm xúc có thể được học và dạy. Một số ví dụ về 
các chương trình xã hội - cảm xúc có tác động 
bao gồm:
- “Nguồn gốc của thấu cảm”2, được dạy ở các 
trường mầm non và tiểu học, dành cho trẻ và bố 
mẹ/người chăm sóc. Chương trình hiện đã tiếp 
cận được một triệu trẻ em trên toàn cầu, chương 
trình cho thấy sự giảm bớt tính hung hăng kéo 
dài và gia tăng hành vi hướng tới sự chia sẻ, hòa 
nhập và giúp đỡ.

- “Tư duy bình đẳng”3, chương trình giảng dạy 
dành cho trẻ từ 3 đến 5 tuổi cũng giúp trẻ nhỏ có 
kỹ năng xã hội và cảm xúc tốt hơn, và về cơ bản ít 
tức giận, hung hăng, lo lắng hoặc thu mình hơn.
- “Các công cụ của tâm trí”4, một chương trình 
giảng dạy mầm non dựa trên bằng chứng khác, 
tập trung vào việc thúc đẩy các chức năng tự điều 
chỉnh và điều hành ở trẻ nhỏ thông qua các trò 
chơi đóng vai và các hoạt động học qua chơi.
- “Giáo dục vì thế giới tốt hơn”5, cung cấp các kế 
2	  Tìm hiểu thêm về chương trình “Roots of Empathy” 
tại: https://us.rootsofempathy.org/
3	  Tìm hiểu thêm về chương trình “Think Equal” tại: 
https://thinkequal.org/ 
4	  Tìm hiểu thêm về chương trình “Tools of the Mind” 
tại: https://toolsofthemind.org/ 
5	  Tìm hiểu thêm về chương trình “Better World Ed” 

hoạch bài học cho lớp học và cho phụ huynh và 
gia đình trên khắp thế giới để học tại nhà, bắt 
đầu từ 2 tuổi.

Sự đồng cảm cũng có thể đến từ việc nuôi dưỡng 
kết nối giữa các thế hệ. Gen X và Experience 
Corps đang làm việc để ghép nối người lớn với 
trẻ nhỏ trong các lớp học sớm và đã cho thấy các 
lợi ích khác nhau giữa các thế hệ, chẳng hạn như 
giảm các mối quan tâm về hành vi, tham gia lớp 
học nhiều hơn, cải thiện kết quả đọc viết cho trẻ 
em, tăng cường sức khỏe thể chất và khả năng 
vận động, tương tác xã hội và báo cáo hạnh phúc, 
và thậm chí giảm cân cho người lớn. Một số giải 
pháp kỹ thuật số đầy hứa hẹn cũng đang nổi lên, 
chẳng hạn như Caribu, Eldera và Papa.

3. Thúc đẩy sự sáng tạo và hợp tác thông qua chơi.
“Mitchel Resnick, Giám đốc nhóm nghiên cứu 
Vườn trẻ Suốt đời (Lifelong Kindergarten), thuộc 
phòng thí nghiệm Truyền thông của đại học MIT 
cho biết: “Thách thức không phải là làm thế nào 
để dạy trẻ nhỏ sự sáng tạo mà hơn hết là tạo 
ra một môi trường thuận lợi, trong đó khả năng 
sáng tạo của chúng sẽ bén rễ, phát triển và nảy 
nở.”

Môi trường thuận lợi cho sự sáng tạo là môi 
trường đề cao trí tưởng tượng, sự sáng tạo/chế 
tạo và vui chơi.

Một số bang đang thử nghiệm học tập dựa trên 
trò chơi, với cơ sở bằng chứng mạnh mẽ. Bang 
New Hampshire gần đây đã áp dụng một trường 
mẫu giáo dựa trên trò chơi. Và ở Michigan, Trường 
Công lập Godfrey-Lee - một khu học có tỷ lệ cao 
học sinh học song ngữ gốc Latinh từ các gia đình 
có thu nhập thấp - đang thực hiện khuôn khổ 
sáu C (cộng tác, giao tiếp, nội dung, tư duy phản 
biện, đổi mới sáng tạo và sự tự tin) , được phát 
triển bởi các chuyên gia chơi Roberta Golinkoff 

tại: https://betterworlded.org/testimonials-why-global-so-
cial-emotional-learning-important/ 
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và Kathy Hirsh-Pasek. Kết quả sơ bộ cho thấy sự 
phát triển của người học về tư duy phản biện, sự 
tự tin và sáng tạo ở các lớp K-2.

Sau nhiều tháng bị nhốt ở nhà, chúng ta cần 
khuyến khích chơi mọi hình thức, bao gồm — và 
có lẽ đặc biệt — chơi ngoài trời. Về vấn đề này, 
Washington đã trở thành tiểu bang đầu tiên cấp 
phép dịch vụ giữ trẻ ngoài trời, dựa vào thiên 
nhiên, sau khi thí điểm thành công trên 5 địa 
điểm được triển khai vào năm 2017 và nhu cầu 
của phụ huynh tăng lên đáng kể.

Các nhà đổi mới khác, như Synthesis và 
Tinkergarten, đang tìm cách phát triển những 
đứa trẻ bị say mê bởi sự phức tạp và giải quyết 
cho tương lai, thông qua các trò chơi hợp tác 
hoặc chơi ngoài trời có hướng dẫn.

Trong thần thoại cổ đại, tiêu diệt Hydra là một 
thử thách phức tạp, được coi là một trong 12 
công lao của Hercules, và cuối cùng ông ta đã 
không hoàn thành một mình. Giải quyết các cuộc 
khủng hoảng đa hướng về sức khỏe tinh thần, sự 
thấu cảm cảm và sự sáng tạo sẽ rất khó khăn 
và đòi hỏi hành động tập thể. Điều đó sẽ không 

dễ dàng, nhưng nếu chúng ta hợp tác với nhau 
bằng cách biến giáo dục trở thành động lực thúc 
đẩy hạnh phúc từ trái tim và khối óc của cá nhân 
chúng ta, thì điều đó có thể thực hiện được.
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THẾ NÀO LÀ CHỨNG 
KHÓ HỌC TOÁN?

1Understood | Ngọc Sơn dịch

Chứng khó học Toán (Dyscalculia) là một dạng rối 
loạn toán học, khiến cho người học môn này gặp 
khó khăn ở nhiều cấp độ. Người mắc chứng này 
thường gặp khó khăn trong việc hiểu các thuật 
ngữ cơ bản như lớn và nhỏ, khiến cho việc giải 
quyết những bài toán đơn giản hay trừu tượng trở 
thành một cực hình. 

Tuy được các nhà khoa học tin rằng có mức độ 
phổ biến tương đương với chứng khó đọc (Dyslex-
ia), chứng khó học Toán lại không được biết đến 
hay được nghiên cứu rộng rãi (ước tính khoảng 
5-10% dân số thế giới mắc chứng bệnh này). Hầu 
hết chuyên gia cũng cho rằng không có sự khác 
biệt về tỷ lệ mắc chứng khó học Toán giữa nam 

1	  Nguồn: https://www.understood.org/articles/en/
what-is-dyscalculia

và nữ, dù có những giả thuyết cho rằng học sinh 
nam thường giỏi toán hơn học sinh nữ. 

Có rất nhiều thuật ngữ được sử dụng để gọi tên 
chứng khó học Toán, ví dụ như “rối loạn khả 
năng học toán”, hay “thiếu khả năng học toán”. 
Có người thì gọi đây là chứng “rối loạn số học”. 
Nhiều người cũng có thể nhầm lẫn giữa “dyslex-
ia” và “dyscalculia”. Đây là hai chứng bệnh khác 
nhau, trong khi “dyslexia” dùng để chỉ khó khăn 
trong việc đọc thì “dyscalculia” nói về những 
thách thức với việc học môn toán. 

Chứng rối loạn này không thể chữa được. Một 
người khi đã gặp khó khăn trong việc học toán từ 
nhỏ thì sẽ tiếp tục phải vật lộn với nó khi trưởng 
thành. Tuy nhiên,  vẫn có một số phương pháp có 
thể được sử dụng để giúp những người này cải 
thiện phần nào khó khăn của mình.
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Không chỉ những vấn đề toán học phức tạp mới 
gây ra khó khăn, mà ngay cả những vấn đề cơ bản 
về số lượng đồ vật cũng là thử thách với nhiều 
người. Đó chính là lý do những người mắc chứng 
khó học Toán sẽ cảm thấy khổ sở với những công 
việc tưởng chừng như rất thường ngày: nấu ăn, 
đi chợ mua đồ, hay quản lý thời gian; bởi những 
việc này đều yêu cầu con người phải có hiểu biết 
cơ bản về số học.

Dấu hiệu và triệu chứng của bệnh khó học Toán:
Người mắc chứng này sẽ gặp khó khăn với môn 
toán ở nhiều mức độ và theo nhiều cách khác 
nhau. Không chỉ vậy, triệu chứng của bệnh cũng 
sẽ thay đổi tùy theo từng người và từng độ tuổi. 
Với vài người thì chứng khó học Toán đã xuất hiện 
từ lúc học mẫu giáo, nhưng có những người chỉ 
nhận thức rõ được vấn đề của mình khi họ bắt 
đầu đi học tiểu học. Các triệu chứng phổ biến của 
chứng khó học Toán được thể hiện qua khó khăn 
trong việc:

●	 Am hiểu khái niệm về số lượng hoặc sự ít/
nhiều của số lượng

●	 Hiểu được sự tương đồng giữa chữ và số; 
rằng số 5 và “năm” đều biểu thị một lượng 
đồ vật giống nhau

●	 Nhớ được các khái niệm và kiến thức về 
toán học được học ở trường

●	 Đếm và đổi tiền 
●	 Ước lượng thời gian
●	 Nhận thức được khoảng cách hoặc vận 

tốc
●	 Hiểu được tư duy và bản chất các bài toán
●	 Ghi nhớ những con số trong đầu khi giải 

toán..

Nhiều người đánh giá thấp mức độ nghiêm trọng 
của chứng rối loạn này, và cho rằng những ai 
mắc phải chỉ là họ “học toán kém”. Nhưng theo 
góc độ khoa học, đây đã được công nhận là một 
mức rối loạn có thực, cũng giống như chứng khó 
đọc vậy.

Một số nguyên nhân có thể dẫn đến chứng khó 
học Toán:
Tuy các nhà khoa học vẫn chưa thể tìm hiểu 
tường tận tác nhân gây nên chứng khó học Toán, 
họ đều đồng ý rằng điều này xảy ra một phần là 
do sự khác biệt về cấu tạo và cách vận hành của 
não bộ. Hai lý do có thể gây ra chứng khó học 
Toán là:

●	 Di truyền: Đây là chứng rối loạn có xu 
hướng di truyền xuống các thế hệ trong 
một gia đình. Các nghiên cứu đã chỉ ra 
rằng các vấn đề khó khăn khi học toán 
được thừa hưởng lại trong cấu trúc gen 
di truyền.

●	 Sự phát triển của não bộ: Nhiều nghiên 
cứu đã phát hiện ra sự khác biệt trong 
ảnh chụp não bộ giữa người bình thường 
và người mắc chứng khó học Toán. Sự 
khác biệt này đến từ cấu tạo não bộ, cũng 
như cách vận hành của những vùng não 
có liên quan đến khả năng học hỏi. 

Các nhà nghiên cứu không chỉ xem xét nguyên 
nhân gây ra chứng khó học Toán mà họ cũng 
đang cố gắng tìm hiểu những phương pháp có 
thể giúp “khơi dậy” bộ não để làm toán dễ dàng 
hơn.

Cách chẩn đoán chứng khó học Toán:
Cách duy nhất để biết liệu một người có mắc 
chứng khó học Toán hay không là thông qua một 
bài đánh giá. Đối với người lớn, các nhà chẩn 
đoán sẽ sử dụng một bài đánh giá khác so với bài 
đánh giá dành cho trẻ em. Bài đánh giá không 
chỉ tập trung vào chứng khó học Toán mà còn tập 
trung vào các lĩnh vực khác như khả năng đọc 
hiểu hoặc ghi nhớ, một phần lí do là vì người mắc 
chứng bệnh này cũng thường gặp khó khăn trong 
các lĩnh vực đó.

Trẻ em có thể được thực hiện đánh giá miễn phí 
tại trường. Ngoài ra còn có các chuyên gia đánh 
giá riêng về trẻ em và người lớn. Mặc dù đánh giá 
riêng có thể tốn nhiều chi phí hơn nhưng có địa 
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phương cung cấp bài đánh giá miễn phí hoặc với 
chi phí thấp.

Đối với trẻ em, việc chẩn đoán sẽ giúp các em 
có được sự hỗ trợ từ nhà trường, ví dụ như được 
hướng dẫn riêng khi học toán, hoặc được vào học 
toán tại một phòng học riêng dành cho những 
học sinh mắc chứng rối loạn này. Đối với người 
lớn mắc chứng bệnh này, họ có thể được cung cấp 
chỗ ở tại nơi làm việc, vì pháp luật yêu cầu người 
sử dụng lao động phải có sự hỗ trợ đặc biệt cho 
những người có khó khăn, trong đó bao gồm khó 
khăn về việc học tập. Tuy việc chẩn đoán chứng 
khó học Toán nghe có vẻ rất đáng sợ, nhưng nó 
sẽ giúp người mắc biết rằng họ đang thực sự gặp 
phải vấn đề, cũng như giúp họ nhận được sự giúp 
đỡ cần thiết để học và làm hiệu quả hơn.
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NHẬN DIỆN ADHD TRONG LỚP HỌCNHẬN DIỆN ADHD TRONG LỚP HỌC
Caroline Miller | LISA dịch1

Một số dấu hiệu của rối loạn tăng động giảm chú 
ý (ADHD) thường bộc lộ trước độ tuổi đến trường. 
Nhưng ở trường học, khi các em gặp khó khăn 
trong việc đáp ứng kỳ vọng mà người khác đặt 
lên mình, hầu hết chúng được gợi ý đi khám để 
xem xét khả năng có ADHD.

ADHD là một trong những rối loạn đầu tiên người 
ta nghi ngờ khi hành vi của trẻ trong lớp học 
hay thành tích của trẻ ở trường có vấn đề. Một 
đứa trẻ dường như không thể ngồi yên, tự thốt 

1	  Nguồn: https://childmind.org/article/whats-adhd-
and-whats-not-in-the-classroom

ra câu trả lời trong lớp mà không giơ tay phát 
biểu, không hoàn thành bài tập về nhà, dường 
như trong trạng thái mơ mộng khi giáo viên đang 
giảng bài trên bục giảng - tất cả đều là những 
triệu chứng phổ biến của ADHD.

Nhưng những hành vi trên cũng có thể là kết quả 
của các tác nhân khác như lo lắng, chấn thương 
hay thậm chí là bản tính trẻ con hơn hầu hết 
những đứa trẻ khác trong lớp.

Vì thế, nhận biết được những triệu chứng của 
ADHD trong lớp học và những đặc điểm của 
ADHD dễ bị nhầm lẫn với những căn bệnh hay 
tác nhân khác có thể ảnh hưởng đến hành vi của 
trẻ là vô cùng quan trọng. Việc quan sát trẻ một 
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cách cẩn thận là đặc biệt quan trọng khi trẻ còn 
quá nhỏ để trình bày được những cảm nhận thực 
sự của chúng. Và việc giới thiệu những đứa trẻ 
đang gặp khó khăn tới các dịch vụ chẩn đoán và 
hỗ trợ thích hợp có thể giúp chúng thành công 
ở trường học cũng như ở những khía cạnh khác 
trong cuộc đời.

Các triệu chứng của rối loạn ADHD
Có ba loại hành vi điển hình của ADHD: giảm chú 
ý, tăng động và bốc đồng. Tất nhiên, mọi đứa trẻ 
đôi khi vẫn gặp khó khăn trong việc chú ý đến 
giáo viên và cha mẹ, trong việc ngồi yên một chỗ 
và chờ đến lượt của mình. Trẻ em chỉ nên được 
chẩn đoán ADHD nếu những hành vi trên của 
chúng cực đoan hơn nhiều so với những đứa trẻ 
khác cùng tuổi.

Các triệu chứng này của ADHD được chia thành 
hai nhóm là giảm chú ý và tăng động - bốc đồng. 
Hầu hết trẻ có ADHD biểu hiện sự thiếu chú ý, 
một phần nhỏ biểu hiện ra bên ngoài với triệu 
chứng hiếu động - bốc đồng. Dưới đây là những 
hành vi mà giáo viên có thể quan sát ở trường để 
đưa ra phán đoán sơ bộ.

Các triệu chứng không chú ý trong ADHD:
●	Mắc lỗi bất cẩn trong bài tập trên trường, bỏ 

quên các chi tiết nhỏ,
●	Dễ bị phân tâm và sao lãng,
●	Gặp khó khăn khi làm theo hướng dẫn,
●	Dường như không lắng nghe trong các đối 

thoại trực tiếp,
●	Gặp khó khăn khi sắp xếp bài tập và đồ dùng,
●	Thường không hoàn thành được bài tập trên 

trường hoặc việc trực nhật trên lớp,
●	Thường tránh né hoặc chống lại những công 

việc đòi hỏi nỗ lực tinh thần bền bỉ, bao gồm 
cả việc làm bài tập về nhà,

●	Thường làm mất bài tập về nhà, sách vở, áo 
khoác, ba lô, dụng cụ thể thao.

Các triệu chứng hiếu động hoặc bốc đồng trong 
ADHD
●	Thường quấy khóc,
●	Khó ngồi yên tại chỗ,
●	Chạy và leo lên những nơi không thích hợp,
●	Gặp khó khăn trong việc giữ im lặng,
●	Cực kỳ thiếu kiên nhẫn, không thể đợi đến lượt 

của mình,
●	Luôn có vẻ là “đang di chuyển” hoặc như thể 

được “gắn một động cơ”,
●	Nói quá nhiều,
●	Nhanh nhảu trả lời trước khi câu hỏi được nói 

ra hết,
●	Làm gián đoạn hoặc chen vào các cuộc trò 

chuyện, hoạt động và động vào đồ dùng của 
người khác.

Các ảnh hưởng nghiêm trọng
Cần lưu ý, không phải mọi đứa trẻ thừa năng 
lượng hay bốc đồng đều mắc ADHD. Trẻ em 
chỉ được chẩn đoán ADHD nếu chúng biểu hiện 
những triệu chứng này thường xuyên đến mức 
gây ra khó khăn thực sự trong ít nhất là môi 
trường, là trường học và ở nhà. Và mô hình hành 
vi khiến các em bị suy giảm chức năng nghiêm 
trọng phải kéo dài ít nhất 6 tháng.

Vấn đề tuổi tác
Một điều quan trọng khác là khi xem xét hành 
vi của một đứa trẻ tức là ta đang so sánh hành 
vi của đứa trẻ đó với những đứa trẻ khác cùng 
tuổi - không phải là những đứa trẻ trong phạm vi 
cùng một lớp. Trong bất kỳ khối lớp cụ thể nào, 
tuổi của trẻ có thể chênh lệch nhau tới gần một 
năm, và một năm này có thể tạo ra sự khác biệt 
lớn về khả năng tự chủ của trẻ.

Hai nghiên cứu trong vài năm gần đây đã đưa ra 
kết luận rằng. những đứa trẻ nhỏ tuổi nhất trong 
lớp học được chẩn đoán mắc chứng ADHD một 
cách không cân xứng. Một nghiên cứu ở Michi-
gan cho thấy, những trẻ mẫu giáo nhỏ tuổi nhất 
trong lớp có khả năng bị chẩn đoán ADHD cao 
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hơn 60% so với những đứa trẻ lớn tuổi nhất trong 
lớp học. Và nó không chỉ ảnh hưởng đến trẻ mẫu 
giáo: Một nghiên cứu ở North Carolina chô thấy, 
ở lớp 5 và lớp 8, trẻ nhỏ nhất có nguy cơ được kê 
thuốc điều trị ADHD theo đơn cao gấp đôi so với 
trẻ lớn tuổi nhất trong lớp.

Những nguyên nhân khác
Khi trẻ thể hiện những hành vi liên quan đến 
ADHD, điều quan trọng là cần lưu ý việc những 
hành vi đó có thể do các yếu tố tiềm ẩn khác gây 
ra. Một đứa trẻ thiếu chú ý có thể là do bản chất 
tính cách của em ấy, hoặc do một tình huống gây 
đau buồn xảy ra ở nhà hay do đứa trẻ này bị bắt 
nạt tại khu vui chơi. Những nguyên nhân này đều 
là những điều mà một đứa trẻ cảm thấy xấu hổ 
và sẽ giữ bí mật với người lớn.

Một nguyên nhân khác mà trẻ em thường che 
giấu là những rối loạn học tập không được chẩn 
đoán. Nếu một đứa trẻ luôn bồn chồn mỗi khi 
được giao nhiệm vụ đọc, thì có thể chứng khó 
đọc đang khiến em cảm thấy vô cùng thất vọng 
về bản thân. Và nếu em ấy rời khỏi chỗ ngồi của 
mình, có thể là do em ấy bắt đầu cảm thấy xấu 
hổ vì cho rằng bản thân không thể làm những gì 
mà những đứa trẻ khác có thể làm được và quyết 
định che đậy sự thật đó.

Sự khác biệt ở những bé gái
Hình ảnh một đứa trẻ ADHD điển hình mà mọi 
người thường nghĩ đến là một bé trai phá rối lớp 
học bằng cách nhảy ra khỏi chỗ ngồi của mình, 
chen vào việc làm của người khác và phát biểu 
mà không giơ tay. Nhưng nên nhớ rằng bé gái 
cũng có khả năng mắc ADHD, và thường có xu 
hướng được chẩn đoán muộn hơn nhiều vì các 
triệu chứng ở các em thì thường biểu hiện nhẹ 
nhàng hơn. Trẻ gái thường chỉ có một triệu chứng 
duy nhất thuộc nhóm không chú ý của ADHD, 
vì thế thường chỉ bị coi là  hay lơ mơ hoặc mơ 
màng. Nếu các bé gái có biểu hiện là hiếu động - 
bốc đồng, các em nhiều khả năng sẽ bị coi là hỗn 

xược, nói nhiều hoặc xúc động quá mức. Những 
đứa trẻ như thế có thể gặp khó khăn trong việc 
hòa nhập với xã hội, trong việc kết bạn và duy trì 
tình bạn.

Nhưng một lý do lớn dẫn tới việc nhiều bé gái 
không được chẩn đoán là do nhóm trẻ này 
thường tự cố gắng  che giấu những điểm yếu 
đó, giấu đi sự xấu hổ về việc bản thân bị tụt lại 
phía sau, đánh mất đồ và sự mất định hướng. Khi 
chúng lớn lên cùng với  khả năng nhận thức ngày 
càng phát triển, việc phải làm việc chăm chỉ hơn 
nhiều so với các bạn đồng trang lứa không mắc 
chứng ADHD khác để hoàn thành cùng một loại 
công việc sẽ gây tổn hại rất lớn đến lòng tự trọng 
của các em. Những bé gái thường xuyên nghiêm 
khắc với bản thân về các sai lầm của mình có thể 
đang đấu tranh với suy nghĩ rằng mình thật ngu 
ngốc và thất bại.

Báo động đỏ
Theo dõi kỹ các hành vi của trẻ trong lớp học 
là điều quan trọng, không chỉ vì nó ảnh hưởng 
đến việc học của các em (và thậm chí có thể ảnh 
hưởng đến cả khả năng học tập của những đứa 
trẻ khác ở trong lớp) mà còn vì đó chính là cánh 
cửa dẫn đến sự phát triển về mặt xã hội và cảm 
xúc. Khi trẻ thất bại hoặc gặp khó khăn ở trường 
trong một thời gian dài, khi trẻ tỏ ra thất vọng 
nhưng không nhận được sự giúp đỡ, điều đó có 
thể dẫn đến một kiểu hành vi rối loạn chức năng 
ngày càng khó hồi phục sau này.

Đó là lý do tại sao điều quan trọng đối với cha mẹ 
là có được chẩn đoán chính xác từ các chuyên gia 
sức khỏe tâm thần trẻ nhỏ, những người dành 
thời gian để xem xét cẩn thận các mẫu hình hành 
vi của trẻ và tìm hiểu xem điều gì nằm sau những 
mẫu hình đó. Sự quan tâm thôi vẫn chưa đủ, mà 
cả sự chính xác trong việc chẩn đoán và điều trị 
các vấn đề của trẻ khi còn nhỏ cũng sẽ mang lại 
lợi ích lớn hơn rất nhiều lần về mặt lâu dài.
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LỚP HỌC CHO TRẺ ADHDLỚP HỌC CHO TRẺ ADHD
1Adam Stone | LISA dịch

Không có các điều chỉnh và/hoặc dịch dục giáo 
dục đặc biệt, nhiều học sinh ADHD không thể 
phát triển được trong lớp học. Bị chính cơ thể 
mình cản trở, những đứa trẻ này phải vật lộn với 
các mối quan hệ đồng trang lứa, cảm thấy mình 
như thất bại và bị kỳ thị. Vào năm 2012, Trung 
tâm Kiểm soát và Phòng ngừa Dịch bệnh báo 
cáo, có 33% học sinh mắc chứng ADHD không 
có kế hoạch điều trị hay giáo dục toàn diện đã 
không thể tốt nghiệp trung học.

Ngay cả khi những học sinh có ADHD không có 
điều kiện tham gia vào các chương trình giáo dục 
được cá nhân hóa, giáo viên vẫn có cách để tạo ra 
môi trường học tập thúc đẩy năng suất lao động, 
tính trật tự và điềm tĩnh cao hơn.

Đối với nhiều nhà giáo dục, bước đầu tiên trong 
việc dạy trẻ ADHD là hiểu rằng những đứa trẻ này 
đang không hành động có chủ đích - rằng chúng 
không “hư” theo nghĩa thông thường. Elaine Tay-
lor-Klaus, giám đốc điều hành của nguồn đào 
tạo ImpactADHD cho biết: “Khi chúng ta chứng 
kiến một hành vi không thích hợp trong lớp học, 
chúng ta có xu hướng đánh giá đó là một hành vi 

1	  Nguồn: https://teachmag.com/archives/10782 

nghịch ngợm của đứa trẻ: đứa trẻ này sẽ không 
nghe lời mình, nó sẽ không làm bài tập của nó. 
Bạn cần phải xác định rằng: đây là hành vi thuộc 
về tính cách hay vấn đề tâm lý?”

ADHD được xác định bởi sự thiếu khả năng điều 
chỉnh chức năng kiểm soát. Điều đó có nghĩa là 
những đứa trẻ này không hề hành động như vậy 
theo ý của chúng, mà đúng hơn là các em bị mất 
kiểm soát theo đúng nghĩa đen. Các giáo viên 
cần hiểu được điều này trước khi bắt đầu lên các 
chiến lược giảng dạy.

Taylor-Klaus nói: “Nếu chúng ta bắt đầu với giả 
định rằng những đứa trẻ ADHD sẽ không thể làm 
được, hoặc chưa thể làm được thì cũng ta có thể 
nói: ‘OK, học sinh này có thể làm gì bây giờ nhỉ? 
Bạn nhận thức được rằng điều đó rất khó khăn 
với các em, bạn đồng cảm với các em và rồi cuối 
cùng, tìm ra được điều mà những học sinh này 
có thể làm. Những đứa trẻ này cần một “chiến 
thắng”. Các em luôn cảm thấy bản thân không 
thể làm tốt bất cứ điều gì, vì vậy, bạn cần phải 
đưa ra cho các em một thành công, để các em ấy 
thấy rằng mình có thể làm được và mọi chuyện 
đều là khả thi với các em.”
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LỚP HỌC CHO TRẺ ADHDLỚP HỌC CHO TRẺ ADHD

Các phương pháp có tổ chức
Tại Understood, một nguồn tài nguyên phi lợi 
nhuận do Trung tâm Quốc gia về Người khuyết 
tật Học tập tạo ra, Cố vấn cấp cao Bob Cunning-
ham đưa ra ba cách chính mà giáo viên có thể 
áp dụng để giúp trẻ ADHD thành công hơn trong 
học tập.

Không gian học tập. “Hãy chắc chắn rằng học 
sinh đó đang ngồi ở nơi mà bạn có thể nhìn thấy 
và ngược lại, như vậy bạn có thể ra hiệu cho các 
em khi thấy có sự mất tập trung. Các em cũng 
có thể báo cho bạn biết nếu có khó khăn khi cần 
phải ngồi yên tại chỗ hay khi các em cần nghỉ 
ngơi.” Ông nói.
Chia nhỏ công việc. Một đặc điểm cơ bản của 
ADHD là không có khả năng duy trì sự tập trung. 
Với đặc điểm này, việc sắp xếp các kế hoạch bài 
học theo khối lượng có thể quản lý được là vô 
cùng hợp lý. “Sẽ dễ dàng hơn cho các em nếu 
thời gian học tập là ngắn hơn, vì vậy bạn có thể 
chuyển từ hoạt động này sang hoạt động khác 
nhanh hơn một chút. Lúc đó, bạn có thể chuyển 
nhóm quản lý hoặc làm việc ở những khu vực 
khác nhau của lớp học. Bất kỳ giáo viên nào cũng 
có thể làm điều đó thông qua việc sử dụng các 
chiến lược phân nhóm tốt.” Cunningham nói.

Sử dụng đòn bẩy công nghệ. Đối với một số trẻ, 
một chiếc điện thoại trong lớp học sẽ khiến các 
em mất tập trung. Với ADHD, nó lại là một công 
cụ có giá trị. “Nếu bạn đang quản lý lớp học cấp 
2 hoặc cấp 3, hãy cho phép học sinh sử dụng điện 
thoại. Những tiện ích như máy ảnh, lịch và ghi 
chú có thể là cứu cánh cho trẻ ADHD.” Ông nói. 
“Nó mang đến cho các em một cách tương tác 
có hiệu quả. Nó cũng giúp các em không bỏ lỡ 
các nội dung học tập nếu các em có thể chụp lại 
những nội dung được viết trên bảng hoặc có thể 
ghi âm lại những gì đang được giảng dạy.”

Tích hợp các hoạt động vận động và chánh niệm 
vào lớp học
Theo thống kê, trẻ mắc chứng ADHD khá sáng 
dạ. Thật không may, các triệu chứng của hội 
chứng như mất tập trung, hiếu động quá mức, 
vụng về, bốc đồng, lo lắng, kém tập trung có thể 
làm suy giảm khả năng học tập của các em. Để 
giúp các em xả hơi và lấy lại sự tập trung, bạn có 
thể lên lịch cho một số buổi vận động ngắn như 
yoga, thái cực quyền, Zumba hoặc đi bộ nhanh. 
Việc tập thể dục khiến não tiết ra endorphin, một 
trong những hormone hạnh phúc.

Thiền chánh niệm cũng rất có hữu ích. Tạp chí 
Scientific American đã báo cáo rằng, sau một 

khóa học thiền chánh niệm kéo dài 8 tuần, kết 
quả quét MRI cho thấy các hạch nhân - trung 
tâm phản xạ của não - ở những người tham gia 
bị co lại. Nó cũng cho thấy vùng vỏ não trước 
trán của các em - khu vực có liên quan đến chức 
năng điều hành của não bộ (tập trung và ra quyết 
định) trở nên dày hơn. Một báo cáo trên tạp chí 
Clinical Neurophysiology cho thấy lợi ích tương tự 
của thiền chánh niệm trong điều trị ADHD. Trong 
một nghiên cứu, những người trưởng thành mắc 
chứng ADHD cho thấy sự cải thiện rõ rệt về hiệu 
suất tinh thần, giảm tính bốc đồng và nhận thức 
về bản thân tốt hơn sau khi tham gia một loạt các 
buổi thiền chánh niệm.

Chiến lược hành vi (The behaviour domain)
Có một số bước chính là giáo viên có thể thực 
hiện để giúp trẻ học cách tự quản lý các triệu 
chứng ADHD có ảnh hưởng đến các hành vi trong 
lớp học.

Marlyn Press, trợ lý Giáo sư tại trường Giáo dục 
Cao học Touro College ở thành phố New York, 
cho biết thói quan hằng ngày chính là chìa khóa 
quan trọng, cũng như giờ nghỉ giải lao thường 
xuyên hay cơ hội để được đứng dậy và đi lại.

Các công cụ tổ chức là điều bắt buộc. “Tạo lịch 
để quản lý thời gian và liên tục thảo luận về các 
nhiệm vụ và ngày đến hạn. Đưa ra các quy tắc 
ứng xử cùng với hệ quả và xem xét chúng định 
kỳ.” Press khuyên. Những lời nhắc nhở trực quan 
liên tục này sẽ giúp học sinh luôn lưu tâm đến 
những kỳ vọng và giáo viên sẽ không phải liên 
tục nhắc nhở học sinh nữa.

Tương tác là công cụ cơ bản thứ hai cần sử dụng. 
Press nói: “Hãy giao những công việc đặc biệt 
cho trẻ ADD/ADHD để các em cảm thấy mình 
đặc biệt và không bị chệch hướng.” Điều này đặc 
biệt đúng khi có sự gián đoạn trong quy trình như 
diễn tập sơ tán khi có hỏa hoạn hay tập trung. 
“Đưa ra nhiều thông báo trước các sự kiện đặc 
biệt. Thời gian chuyển tiếp là khoảng thời gian 
khó khăn đối với tất cả học sinh, đặc biệt là những 
học sinh có vấn đề về sự chú ý. Nhắc nhở học 
sinh về những gì sắp xảy ra tiếp theo, về những 
thứ cần thiết và những địa điểm cần phải đến.”

Có một cách khác để xem xét được khía cạnh xã 
hội của ADHD. Thay vì chỉ xem xét khả năng hòa 
nhập của học sinh, điều quan trọng là phải xem 
xét - và cố gắng giảm thiểu - những hậu quả xã 
hội đối với những học sinh ADHD bị đánh giá là 
khác biệt.
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“Có những lúc học sinh đó có thể gây ra vấn đề 
giữa giờ học, sau đó khiến các học sinh khác trở 
nên căng thẳng, thậm chí là cười nhạo. Điều quan 
trọng là các giáo viên phải sẵn sàng và tích cực 
đề cập đến các vấn đề xã hội.” Shannon Johnson, 
Nhà thiết kế chương trình giảng dạy cao cấp tại 
JumpStart (một nhà phát triển trò chơi dựa trên 
học tập cho trẻ em), cho biết.

Johnson mô tả các trò chơi hợp tác trên công 
nghệ là một phương pháp khắc phục cho tình 
trạng lúng túng trong xã hội có thể phát triển ở 
trẻ ADHD. “Giáo viên có thể ghép cặp những học 
sinh ADD/ADHD với một học sinh điềm tĩnh và 
hữu ích khác để các em có thể chơi cùng nhau. 
Trò chơi cần nhiều người chơi khuyến khích học 
sinh làm việc cùng nhau để giải quyết các vấn đề 
và giúp đỡ lẫn nhau. Chúng tôi đã nhận thấy sự 
gia tăng ý thức cộng đồng trong lớp học nhờ vào 
việc chơi các trò chơi hợp tác.”

Trong khi là người đề xướng công nghệ nói trên, 
Johnson ủng hộ quan điểm cho rằng hành động 
đầu tiên trong việc giảng dạy ADHD là hướng tới 
cá nhân. ADHD là một tình trạng đặc trưng và 
học sinh rơi vào trường hợp này sẽ học tốt nhất 
khi giáo viên áp dụng phương pháp tiếp cận cá 
nhân linh hoạt.

Johnson nói: “Vẻ đẹp vẻ việc giảng dạy là chúng 
tôi được dành nhiều thời gian cho học sinh của 
mình rồi từ đó có cơ hội để làm quen vs chúng. 
Giáo viên nên tập trung vào việc tìm hiểu những 
tác nhân thúc đẩy học sinh của họ đạt được điều 
gì đó. Hãy chú ý lắng nghe những tín hiệu đến từ 
những học sinh có khó khăn về sự chú ý và xây 
dựng mối quan hệ với các em để các em cảm 
thấy thoải mái bộc lộ với bạn khi thực sự gặp khó 
khăn.”

Bắt đầu sớm
Các nhà nghiên cứu đã theo dõi rối loạn này chặt 
chẽ trong hơn một thập kỷ qua, và họ đang thúc 
giục những thay đổi trong cách giáo dục nhìn 
nhận tình hình. Điểm mấu chốt là: nên bắt đầu 
can thiệp càng sớm càng tốt.

Cunningham chia sẻ, “Mười năm trước, chúng 
tôi từng được nói rằng bọn trẻ sẽ hết ADHD khi 
chúng lớn lên. Mặc dù đúng là các triệu chứng 
của ADHD có thể thuyên giảm - như sự chú ý, 
sự hài lòng có thể cải thiện - nhưng ADHD thực 
tế không biến mất. Những điều đó vẫn sẽ cản 
đường các học sinh, vẫn sẽ tác động đến cuộc 
sống hằng ngày của các em ấy.”

Trong trường hợp đó, “phương pháp “chờ và quan 
sát” không còn là một chiến lược hiệu quả nữa. 
Bây giờ thì chúng ta có thể chắc chắn được điều 
đó.” Ông nói. “Điều đó có nghĩa là trẻ em cần 
sớm phát triển các chiến lược ứng phó, và những 
chiến lược đó sẽ không đến với các em một cách 
tự nhiên. Chính điều này tạo một áp lực lớn hơn 
cho mỗi giáo viên phải làm tất cả những gì để có 
thể hỗ trợ những học sinh đó.” 
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1Laura McKenna | Thùy Anh lược dịch

Những trải nghiệm tiêu cực thời thơ ấu có thể ảnh 
hưởng lâu dài đến khả năng học hỏi của trẻ. Chính 
vì vậy, một lớp học ở Oklahoma đã được dựng lên để 
giúp đỡ những học sinh này.

Khi Ben bắt đầu hành động lật bàn trong lớp, cô 
giáo Heather Boyle - người phụ trách lớp 1 -  đã 
1	  Nguồn: https://www.theatlantic.com/education/
archive/2020/07/how-atlas-program-helps-students-trau-
ma/614671/ 

dẫn những học sinh còn lại của lớp ra hành lang 
để đảm bảo an toàn.

Hóa ra trước đó bài phút, cậu đã phải vật lộn với 
tiết học toán. Cậu bé chui xuống gầm bàn và va 
vào chân những học sinh khác, khiến các em 
phàn nàn. Thấy vậy, cô Boyle đã yêu cầu Ben ra 
ngoài nhưng cậu bé liền hét lên: “Con không biết 
làm thế nào để giải bài toán ngớ ngẩn này.”

Cô Boyle nói: “Không sao đâu. Cô sẽ hướng dẫn 

PHƯƠNG PHÁP GIÁO DỤC GIÚP CHỮA 
LÀNH VẾT THƯƠNG TÂM LÝ Ở TRẺ
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con làm bài.” Tuy vậy, Ben vẫn cảm thấy chán 
nản đến nỗi ném hết đồ đạc trong lớp. Cô Boyle 
buộc phải dọn phòng, gọi Hiệu trưởng để được 
giúp đỡ và đợi cho đến khi Ben bình tĩnh trở lại.

Các giáo viên tiểu học ở Bartlesville, Oklahoma, 
đã bắt đầu nhận thấy rằng những tình huống 
như trên vào năm 2018 đang trở nên phổ biến 
hơn trên toàn quận trong những năm gần đây. 
Nhà trường đã rất khó khăn để tìm cách vừa 
hỗ trợ những học sinh như Ben vừa tạo ra một 
môi trường học tập an toàn cho những học sinh 
khác. Thông thường, những học sinh có hành vi 
bộc phát nghiêm trọng chỉ bị phạt hoặc đuổi học. 
Vào năm 2019, khi nhận thức sâu sắc rằng các 
hành vi cực đoan có thể là kết quả của những 
tổn thương trong quá khứ, các nhà lãnh đạo của 
trường Bartlesville đã quyết định đưa ra  một 
cách tiếp cận mới.

Bắt đầu giảng dạy từ năm 1997, cô Boyle phụ 
trách một lớp học thông báo chấn thương mới 
ở Trường Tiểu học Ranch Heights tại thành phố 
Bartlesville với tên gọi “chương trình ATLAS”, 
hay “Cơ sở Học thuật Học tập Trị liệu Thay thế”. 
Dựa trên những nghiên cứu và sự hợp tác với một 
trung tâm sức khỏe tâm thần địa phương, ATLAS 
giúp những học sinh đã trải qua chấn thương tâm 
lý (trauma) hoặc rối loạn chức năng học cách xử 
lý và quản lý cảm xúc để các em có thể trở lại lớp 
học bình thường.

Bartlesville là một thành phố nhỏ với dân số chỉ 
khoảng 36.000. Bartlesville cũng là một thị trấn 
dầu khí — trụ sở chính của ConocoPhillips, và là 
nơi làm việc của rất nhiều phụ huynh trong lớp 
cô Boyle. Với đa số người da trắng và dân số bản 
địa khá lớn, thu nhập hộ gia đình trung bình của 
Bartlesville thấp hơn khoảng 10% so với mức 
trung bình của Hoa Kỳ. Hầu hết học sinh của cô 
Boyle đến từ các gia đình có thu nhập thấp.

Ben là một cậu bé rất thông minh, có niềm đam 

mê với khoa học và Pokémon. Với nụ cười tươi 
và khiếu hài hước, Ben khiến cô Boyle ấn tượng 
với những câu chuyện và kỹ năng đàm phán nhạy 
bén. Cậu bé đã từng thương lượng với cô ấy để 
đổi 5 phút dùng máy tính với việc giải 5 bài toán. 
Nhưng cậu học sinh ấy thường xuyên phải đối 
mặt với những cơn giận dữ của chính mình, đặc 
biệt là trong những tình huống căng thẳng như 
bài tập khó trên lớp.

Trải nghiệm tiêu cực thời thơ ấu có thể ảnh 
hưởng lâu dài đến khả năng học hỏi của trẻ. 
Những trải nghiệm đó có thể là những sự việc 
tương đối phổ biến, chẳng hạn như việc ly hôn 
của bố mẹ hoặc cái chết của một người thân yêu. 
Những sang chấn khác như lạm dụng thể chất, 
lạm dụng tình dục, bố mẹ nghiện ngập, hoặc xa 
cách gia đình do tình trạng nhập cư... thường cực 
đoan hơn. Mức độ chấn thương của con người có 
thể được đo bằng một công cụ được biết đến  là 
điểm ACE (Adverse Childhood Experience - Trải 
nghiệm thời thơ ấu bất lợi). Mặc dù chỉ số này có 
thể không hoàn hảo để đánh giá sang chấn thời 
thơ ấu, nhưng nó vẫn có ích trong việc lượng hóa 
mức độ lạm dụng, bị bỏ rơi hoặc rối loạn chức 
năng mà một người đã trải qua trong thời kỳ đầu 
đời.

Nghiên cứu chỉ ra rằng trẻ em có điểm ACE cao 
thường gặp khó khăn trong học tập; những tổn 
thương có thể cản trở sự phát triển lành mạnh 
của não bộ và có thể dẫn đến sự căng thẳng quá 
mức. Ngay cả những sự cố tưởng chừng như nhỏ 
nhặt, chẳng hạn như va vào vai nhau trong hành 
lang trường học đông đúc, cũng có thể khiến cơ 
thể những học sinh này tràn ngập các hormone 
gây căng thẳng “adrenaline”, “cortisol” và bùng 
lên cơn giận dữ. Trẻ bị tổn thương được ví như 
những thùng thuốc súng, rất khó để quản lý các 
em trong một lớp học thông thường. 

Trong chương trình ATLAS, học sinh học tại một 
“lớp học khép kín” trong nửa ngày (từ Mầm non 
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đến lớp 2 học vào buổi sáng và lớp 3 đến 5 học 
vào buổi chiều). Sau đó dành nửa ngày còn lại 
tại Câu lạc bộ Nam và Nữ ở địa phương (năm tới, 
dự kiến các em​​ sẽ ở trường toàn thời gian).  Tại 
trường, các em học các kiến thức chuyên môn, 
xã hội và cảm xúc với sự hỗ trợ của cô Boyle, các 
trợ lý, nhà trị liệu và một huấn luyện viên về hành 
vi - sức khỏe.

Chương trình cũng kết hợp giáo dục và nghiên 
cứu tâm lý, cho thấy rằng một điều quan trọng 
của việc dạy trẻ bị chấn thương là nhận ra các 
triệu chứng ban đầu. Sau khi giáo viên hiểu được 
biểu hiện của học sinh — như tiếng hét lớn hoặc 
sự động chạm — và nhận thấy sớm các dấu hiệu 
kích động, các thầy cô có thể cố gắng điều chỉnh 
tình huống trước khi sự việc nổ ra. Tạo cho trẻ 
cảm giác an toàn trong lớp học là điều tối quan 
trọng. Và não bộ của trẻ phát triển mạnh nhờ sự 
lặp lại và trình tự. Do đó, việc giảng dạy về chấn 
thương cũng bao gồm các hoạt động nhịp nhàng, 
thường xuyên như đánh trống, hít thở đúng cách 
và tưởng tượng.

Cô Boyle bắt đầu mỗi buổi học của mình với 
các hoạt động chuyển động theo nhịp như đánh 
trống và lắc người. Cô và các đồng nghiệp giúp 
trẻ mở rộng vốn từ vựng để các em có thể thể 
hiện cảm xúc của mình tốt hơn. Cô cũng cho trẻ 
ăn bữa trưa ở lớp theo mô hình gia đình nhằm 
giúp học sinh hình thành một số kỹ năng xã hội 
nhất định. Trong các bữa ăn đó, học sinh thực 
hành nói những cụm từ phổ biến như “Làm ơn 
chuyển những quả trứng này giúp con ạ”. Họ tổ 
chức các buổi tối cùng cha mẹ thường xuyên và 
các gia đình cùng nhau thực hiện các dự án như 
làm đồ trang trí hoặc bánh quy.

Cô Boyle và nhóm của cô ấy cũng hướng dẫn học 
sinh về phương pháp “làm lại”. Nếu ném ba lô 
trong cơn giận dữ, đứa trẻ sẽ được trả lại ba lô và 
có cơ hội xử lý tình huống theo cách khác. Bất cứ 
khi nào việc này thành công và bất kể phải làm 

lại bao nhiêu lần, họ đều ăn mừng. Cô ấy nói với 
tôi: “Thông thường, chúng tôi để học sinh tự làm 
lại những việc đó hoặc yêu cầu chúng làm một 
mình. Phương pháp này mang lại hiệu quả khá 
tuyệt vời.” Cô Boyle có thể quan tâm những em 
học sinh đó hơn, trong khi học sinh trong các lớp 
học truyền thống có thể học mà không bị gián 
đoạn.

Ben thường bị kích động trong giờ học toán bởi 
cậu bé cảm thấy các bài tập quá sức. Chính vì 
vậy, cô Boyle đã giúp cậu “chia nhỏ” các dự án 
lớn thành các bài tập nhỏ hơn và tìm ra một 
không gian học tập khác cho Ben để cậu ấy cảm 
thấy thoải mái hơn. Cô giáo cũng giúp Ben ghi lại 
mạch và nhịp tim của mình để xác định khi nào 
cơn tức giận nổi lên và  khuyến khích cậu bé đi bộ 
ngắn để lấy lại bình tĩnh.

Lớp học ATLAS cũng là một trải nghiệm học tập 
đối với cô Boyle. Cô chia sẻ: “Buổi học đầu tiên, 
tôi muốn dắt lũ trẻ ra sân chơi và tôi đã nghĩ: 
Chỉ có 12 học sinh thôi mà, chẳng phải đây là 
một chuyện khá dễ dàng hay sao?” Nhưng hóa 
ra, ngay cả việc đi bộ trên hành lang cũng gặp rất 
nhiều khó khăn. Các em học sinh đã nhảy, đấm 
nhau và đập vào các dòng chữ trên bảng thông 
báo. Nhưng ngày hôm sau, cô cho học sinh của 
mình tập trung vỗ tay và bắt nhịp theo một giai 
điệu trong khi họ đi bộ. Như một phép màu, các 
em đã có sự thay đổi. Những học sinh này không 
cần những phương pháp chữa trị đắt tiền mà chỉ 
cần một người giáo viên thật sự quan tâm đến 
những gì có ích cho họ.

Hơn bất cứ điều gì khác, cô Boyle đã nhận ra 
rằng xây dựng mối liên kết tình cảm với học sinh 
từ ban đầu là điều cần thiết. Sự gắn bó đó bắt 
đầu từ mùa hè, khi cô liên hệ với học sinh bằng 
những cuộc điện thoại, email, thư từ và đôi khi 
đến thăm nhà của các em. Khi giờ học bắt đầu, 
cô ấy đã nhờ học sinh của mình trang trí lớp học 
ATLAS để các em có thể xây dựng ý thức cộng 
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đồng và cảm thấy bản thân thuộc về nơi này. Mỗi 
ngày, học sinh được chào đón bằng một lời chào 
riêng— một cái lắc đầu, một cái lắc ngón út hoặc 
bất cứ thứ gì các em chọn. Và cô Boyle muốn chia 
sẻ một số điều trong cuộc sống cá nhân với học 
sinh của mình.

Cô Boyle có thể gắn bó với các học sinh đó bởi vì 
chính bản thân cô cũng đã từng trải qua những 
tổn thương. Cô nói, khi cô còn nhỏ, cha cô đã “vật 
lộn với ma quỷ từ thời ông còn tham gia cuộc 
chiến tranh ở Việt Nam”. Ông ấy cũng đánh vật 
với cơn nghiện, và một mình mẹ cô phải gánh vác 
gia đình. Giữa cuộc sống lộn xộn của gia đình, 
trường học trở thành nơi nương tựa của cô. Các 
giáo viên cho phép cô làm bài tập trong lớp khi 
nhà bị cắt điện, và để gia đình cô tham gia miễn 
phí một sự kiện thể thao ở trường khi các anh 
trai của cô thi đấu. Khi một giáo viên biết rằng 
cô ấy không ăn trưa vì cảm thấy xấu hổ trước thẻ 
ăn trưa miễn phí của mình, giáo viên đã yêu cầu 
nhà trường cấp cho cô Boyle một chiếc thẻ khác. 
Cô Boyle nói: “Tôi luôn nói rằng, các thầy cô giáo 
đã cứu tôi bởi vì tôi nghĩ họ thực sự đã làm vậy”.

Nền tảng này không chỉ giúp cô Boyle tiếp cận 
học sinh của mình mà còn cả phụ huynh học sinh 
- nhiều người trong số họ cũng đã trải qua chấn 
thương tâm lý. Cô nói: “Có một trở ngại là giúp 
các bậc cha mẹ hiểu rằng chúng tôi không ở đó 
để phán xét họ, chúng tôi chỉ muốn giúp đỡ ... Khi 
tôi có được sự gắn bó với các gia đình, tôi có thể 
chia sẻ rằng tôi cũng lớn lên với hoàn cảnh tương 
tự như vậy.” 

Tuy chương trình này vẫn còn mới lạ nhưng trước 
khi các trường học đóng cửa vào tháng 3 vì đại 
dịch Covid 19, tỷ lệ đi học của học sinh trong 
chương trình đã tăng lên và việc đình chỉ học đã 
giảm xuống. Cô Boyle cũng nhận thấy nhiều dấu 
hiệu thành công đáng kể. Ví dụ, một trong những 
học sinh của cô từng bị gửi về nhà vì thường xuy-
ên có các vấn đề về hành vi đến nỗi mẹ của cậu 

ấy, một bà mẹ đơn thân, không thể kiếm được 
việc làm. Sau khi học sinh này tham gia vào lớp 
học ATLAS, nhà trường đã bỏ hình phạt buộc thôi 
học với cậu ấy. Mẹ cậu bé đã có thể tìm được việc 
làm, và gia đình đã chuyển ra khỏi một nơi tạm 
trú dành cho người vô gia cư.

Vào cuối tháng 5, tôi đã được mời tham gia lớp 
học của cô Boyle trên Google Hangouts - một 
nền tảng phương tiện truyền thông. Khi chương 
trình mở ra, tôi có thể nhìn thấy cô ấy, các nhân 
viên khác và cằm của một cậu bé. Cậu ấy đang 
thở rất nặng nhọc.

Khi cô Boyle nhẹ nhàng yêu cầu giải thích, học 
sinh của cô nói rằng cậu ấy đang chạy trốn khỏi 
nhà trên chiếc xe tay ga của mình, vì cậu vừa bị bố 
phạt. Cậu bé nhanh chóng được thuyết phục trở 
về nhà và tiếp tục nói chuyện với cô Boyle cùng 
các nhân viên về những video TikTok đang được 
lan truyền. Cuối cùng, hai học sinh khác cũng 
xuất hiện trong chương trình bằng điện thoại di 
động của cha mẹ nhưng kết nối liên tục bị ngắt 
và âm thanh bị trục trặc. Các em bị phân tâm 
bởi người thân xung quanh và cả trò chơi điện tử 
trên màn hình, vậy nên rất khó để theo dõi cuộc 
trò chuyện.

Khi các trường học buộc phải đóng cửa, chương 
trình ATLAS trực tuyến của cô Boyle đã gặp nhiều 
khó khăn trong việc trao đổi trên lớp. Giống như 
nhiều học sinh sinh trong gia đình có thu nhập 
thấp ở đất nước này, nhiều học sinh của cô không 
có máy tính và kết nối Internet, hoặc môi trường 
gia đình không thuận lợi để hỗ trợ việc học trực 
tuyến. Vì vậy cô Boyle đã cung cấp các tài liệu 
học tập và đặt những chiếc túi gồm đồ ăn, sách, 
trò chơi trước cửa nhà học sinh vào thứ Sáu hàng 
tuần để các em tiếp tục tham gia lớp học.

Đại dịch đã tấn công một cách nặng nề vào các 
học sinh vốn đã bị tổn thương của cô, và việc học 
trực tuyến đã khiến một trong những sự giúp đỡ 
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bị trì hoãn. Nhưng cô Boyle đã giành được sự tin 
tưởng của các học sinh và cô ấy biết những hoạt 
động còn lại sẽ tiếp tục được thực hiện khi trường 
học mở cửa trở lại: đánh trống, cách cư xử trên 
bàn, hiểu cảm xúc, học các kỹ năng toán và đọc.

Đối với Ben, chương trình ATLAS được coi là một 
thành công lớn. Cậu bé đã đạt được tiến bộ nhờ 
sự quan tâm, giúp đỡ từ cô Boyle và nhân viên 
của cô ấy. Đặc biệt, Ben sẽ trở lại lớp học chính 
thức vào mùa thu.
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SỰ VÔ TƯ CỦA TRẺ PHẢN ÁNH CUỘC 
SỐNG HẠNH PHÚC

1  Luara Ferracioli2 | Ngô Thị Thanh Tùng dịch

Phải may mắn thế nào mới có được một tuổi thơ 
hồn nhiên, vô ưu mà mỗi lần nhìn lại đều cảm 
thấy ấm áp. Đó có thể là ký ức về một thuở vô tư 
dành hàng giờ chơi đùa nơi sân sau hoặc theo 
đuổi một dự án hay một ai đó mà chẳng ngần 
ngại hay muộn phiền. Cuộc sống êm đềm thuở 
nhỏ kia vậy mà lại thường trái ngược hoàn toàn 
với cuộc sống vội vã của một người trưởng thành: 
căng thẳng và đầy âu lo.

Trên thực tế, những cuộc đấu tranh cho một tuổi 
thơ vô ưu vô lo đã đặt ra nhiều câu hỏi thú vị về 
mối quan hệ giữa sự vô tư và cuộc sống tốt đẹp. 
Vô tư liệu có phải một “món quà phiên bản giới 
hạn” của tuổi thơ? Có phải tấm gương phản ảnh 
ý nghĩa về cuộc sống của một đứa trẻ, nhưng lại 
vô pháp thích hợp với người lớn? Hay người lớn 
có cần vô tư hơn, để hồn nhiên như con trẻ và để 
1	  Nguồn: https://aeon.co/ideas/for-a-child-being-
carefree-is-intrinsic-to-a-well-lived-life
2	  Luara Ferracioli là giảng viên cao cấp về triết học 
chính trị tại Đại học Sydney. Cô đang hoàn thành một cuốn 
sách về đạo đức trong vấn đề nhập cư.

sống một cuộc đời nhẹ nhàng hơn? Quan trọng 
hơn cả, nếu sự vô tư thực sự là điều kiện tiên 
quyết để có một cuộc sống tốt đẹp, thì tại sao lại 
thế?

Là một phụ huynh có hai con nhỏ và là người ng-
hiên cứu về triết lý gia đình, gần đây tôi dành thời 
gian suy ngẫm thế nào là tuổi thơ êm đềm. Nghĩ 
về tình yêu thương bao la và dưỡng dục tận tụy 
của cha mẹ, tôi nhận ra rằng sự vô tư hẳn phải 
có một điều gì đó đặc biệt mới khiến nó trở thành 
yếu tố quan trọng tạo nên một tuổi thơ êm ấm. 
Tuy nhiên, khi nói đến người lớn, tôi nhận thấy 
người ta vẫn có thể sống một cuộc sống tươi đẹp 
cùng ý nghĩa kể cả không vô tư lự như những đứa 
trẻ.

Sự bất cân xứng giữa tuổi thơ và tuổi trưởng thành 
là kết quả của một sự thật rằng trẻ em và người 
lớn là những cá thể vô cùng khác biệt. Không 
giống như người lớn, kể cả khi đứa trẻ thiếu hụt 
cảm xúc tích cực dành cho một món đồ, nó cũng 
không có quyền quyết định giá trị của món đồ đó 
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đối với cuộc sống của chính nó. Tức là, kể cả khi 
đang cảm thấy căng thẳng, trẻ cũng sẽ chẳng có 
không gian và tâm trí để gia tăng hảo cảm với các 
dự định và mối quan hệ. Do đó, đứa trẻ sẽ ở một 
vị trí mà các dự định và mối quan hệ không nằm 
trong danh mục “tài sản thiết yếu” của chúng.

Để biết tại sao cuộc sống của trẻ em nhất thiết 
sẽ rơi vào cảnh khốn cùng nếu chúng lo lắng 
quá nhiều, trong khi điều này không áp dụng với 
người lớn, trước tiên chúng ta cần định nghĩa rõ 
ràng: ở tuổi nào thì được coi là một đứa trẻ, vô 
tư là gì và nó có ý nghĩa như thế nào đối với một 
cuộc sống tốt đẹp? Trẻ em đã bắt đầu phát triển 
các kỹ năng lý luận thực tế, nhưng chưa phát 
triển đến mức độ để trẻ có thể đảm nhận một 
số quyền và trách nhiệm của tuổi trưởng thành. 
Thời thơ ấu là giai đoạn chuyển tiếp từ trẻ sơ sinh 
lên vị thành niên. Tôi đề cập đến sự vô tư như một 
trạng thái vô ưu vô lo, mặc dù sẽ luôn có những 
khoảnh khắc cảm xúc tiêu cực tồn tại hay ập tới. 
Do đó, một người vô tư là người không thường 
xuyên ở trong trạng thái căng thẳng hay lo lắng 
có nguyên do xuất phát từ cuộc sống cá nhân hay 
trạng thái tâm lý không khỏe mạnh.

Cuối cùng, khi nghĩ về ý nghĩa của việc con người 
có được cuộc sống tốt đẹp, tôi tán thành cái gọi 
là “định nghĩa kép về cuộc sống tốt đẹp”: một 
cuộc sống tốt là nơi một người gắn bó với những 
dự định và mối quan hệ có giá trị, đồng thời thấy 
chúng hấp dẫn. Ví dụ: triết học sẽ góp phần giúp 
tôi có một cuộc sống tốt đẹp nếu đúng là triết 
học có giá trị (trong đó giá trị của nó không phải 
là một chức năng hình thành nhờ thái độ của tôi 
mà là một cái gì đó khác bên trong triết học) và 
nếu tôi công nhận triết học như một nghề nghiệp 
thực thụ. Trong một thế giới mà triết học là đang 
bị hiểu nhầm sâu sắc hoặc ở nơi mà tôi đáng lẽ 
sẽ làm một nhiệm vụ khác thì triết học không 
còn là “trợ thủ” giúp tôi có một cuộc sống tốt đẹp 
nữa.

Phần mở đầu như vậy quá dài dòng rồi. Câu hỏi 
mà chúng ta phải giải quyết bây giờ là: làm thế 
nào sự vô tư lại cần thiết cho một tuổi thơ êm đẹp 
mà không cần thiết cho một tuổi trưởng thành 
“đằm thắm”?

Hãy bắt đầu với người lớn. Không giống như trẻ 
em, người lớn có thể đề cao những dự định và 
mối quan hệ có giá trị trong cuộc sống của họ 
ngay cả khi thiếu những cảm xúc tích cực. Điều 
này là do người lớn có thể đánh giá nhiều khía 
cạnh trong cuộc sống của họ chỉ đơn thuần dựa 
trên quan niệm chung của họ về một cuộc sống 
ý nghĩa. Dù việc trải qua khoảng thời gian bị bủa 
vây bởi lo âu và áp lực thật chẳng vui vẻ chút nào, 
một tác giả chuyên về thần kinh - tác giả của rất 
nhiều cuốn tiểu thuyết xuất sắc vẫn có thể sáng 
tác trong trạng thái đầy ắp những cảm xúc tiêu 
cực. Bởi cô ấy biết chúng sẽ trở thành chất xúc 
tác để tác phẩm càng thêm sâu sắc. Một bác sĩ 
phẫu thuật chuyên đảm trách những ca ung thư 
khó nhất biết rằng trách nhiệm của cô là quá lớn 
để có thể sống một cuộc đời vô ưu vô lo. Cô sẵn 
sàng đánh đổi sự vô tư để có được một sự nghiệp 
thành công trong ngành y.

Trên thực tế, chúng ta có thể đánh giá một cách 
chính xác cuộc sống của những người trưởng 
thành không-vô-tư là tích cực bởi vì chúng ta biết 
rằng năng lực đánh giá phức tạp hơn ở một người 
trưởng thành (như tự đánh giá; để thu nạp kiến ​​
thức đạo đức phù hợp; để duy trì ý thức về thời 
gian; để dự trù chi phí, rủi ro và cơ hội gắn liền 
với một hành động hay hành động cụ thể) cho 
phép một cá nhân đánh giá giá trị của các dự 
định và mối quan hệ ngay cả khi họ thiếu đi cảm 
xúc tích cực đối với chúng.

Điều này không đúng với trẻ em. Mặc dù chúng 
cũng cần xác định giá trị của các dự định và mối 
quan hệ trong cuộc sống cá nhân xem chúng có 
góp phần xây dựng một cuộc sống tốt đẹp không. 
Kết quả tích cực chỉ xảy ra khi trẻ cảm thấy thích 
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thú đối với những dự định và mối quan hệ đó. Trẻ 
em chỉ đơn giản là thiếu năng lực đánh giá cần 
thiết để có thể xác định giá trị của các dự định và 
mối quan hệ tùy theo mức độ phù hợp của chúng 
đối với kế hoạch cuộc đời của trẻ.

Một đứa trẻ tình nguyện chăm sóc một người 
thân mắc chứng mất trí trong vài giờ mỗi ngày 
sẽ không thể nhận định công minh nhìn nhận 
xem công việc đó có khiến cô bé căng thẳng hay 
không. Không giống như nhà văn hoặc bác sĩ, 
những người có thể lùi lại để đánh giá mức độ 
phù hợp của các dự án đòi hỏi mức độ chịu đựng 
áp lực lớn với quan niệm chung của họ về một 
cuộc sống tốt đẹp, sau đó mới quyết định có bắt 
tay thực hiện hay không. Năng lực đánh giá của 
trẻ chưa phát triển đủ để trẻ làm được như người 
lớn. Do đó, trẻ chưa đủ khả năng tự đưa ra nhận 
định về các nghĩa vụ chăm sóc dựa trên nền tảng 
hiểu biết đầy đủ về bản thân, ý thức thực tế về 
các lựa chọn được đưa ra, kiến ​​thức đạo đức cần 
thiết và hiểu biết đầy đủ về chi phí, rủi ro và cơ 
hội liên quan. Đó là lý do tại sao chỉ có 2 trường 
hợp xảy ra đối với quyết định của trẻ, đó là ngoan 
ngoãn làm hài lòng gia đình hoặc vi phạm lỗi đạo 
đức.Trẻ cũng có thể không có ý thức về các chi 
phí cơ hội liên quan, và không đề cao vấn đề về 
việc thời gian chăm sóc người thân này sẽ lấy đi 
thời gian quý báu để làm việc khác vừa có giá trị 
vừa thú vị hơn. Những sai lầm như vậy là không 
thể tránh khỏi nhưng lại chính là kết quả trực 
tiếp thu nhận được từ một đứa trẻ - một sinh 
vật chưa đủ khả năng gánh vác các công việc áp 
lực và căng thẳng bởi chúng mới chỉ có thể đưa 
ra những lý do dựa trên nhận thức “có lợi cho 
chúng”.

Câu hỏi đặt ra bây giờ là: có thể nào một đứa trẻ 
nói chung không vô tư nhưng vẫn có những cảm 
xúc tích cực đối với các dự định và mối quan hệ 
có giá trị? Nghiên cứu của các nhà tâm lý học 
như Ed Diener, giáo sư danh dự tại Đại học Illi-
nois, cho rằng dù ở bất kỳ thời điểm nào cảm xúc 

tích cực và tiêu cực không bao giờ tồn tại tách 
biệt nhau. Điều này có nghĩa là những cảm xúc 
này có xu hướng đè nén lẫn nhau, và trẻ càng 
cảm thấy căng thẳng và lo lắng thì trẻ càng có ít 
không gian tinh thần để nuôi dưỡng những cảm 
xúc tích cực đối với các dự định và mối quan hệ 
có giá trị. Vì vậy, một đứa trẻ không vô tư sẽ thiếu 
không gian tinh thần cần thiết để tận hưởng tất 
cả những điều tốt đẹp trong cuộc sống của mình.

Nếu chúng ta muốn trẻ em xác định thời gian 
dành cho vui chơi, học hành, bạn bè và các mối 
quan hệ gia đình với thái độ hào hứng, vui sướng, 
thư giãn và thích thú - để có tuổi thơ được tô vẽ 
bằng những gam màu tươi tắn - thì tốt hơn hết 
chúng ta nên tạo điều kiện để các em không chỉ 
tiếp thu điều hay lẽ phải mà còn được sống vô ưu 
vo lo. Đổi lại, điều này đòi hỏi các chính phủ sẵn 
sàng đề cao sức khỏe tâm thần ngay từ khi còn 
nhỏ, đồng thời, đưa ra các chính sách lấy sự vô 
tư làm trọng tâm để mọi đứa trẻ đều có một tuổi 
thơ tốt đẹp.
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1Minh Trang lược dịch

Trong sinh sản chọn lọc, hội chứng Down thường 
được gọi là “chim hoàng yến trong mỏ than”. Đây 
là một trong những bệnh di truyền đầu tiên được 
sàng lọc định kỳ trong tử cung, và việc này luôn là 
được coi là trở ngại đạo đức lớn nhất bởi rối loạn 
này thuộc loại ít nghiêm trọng nhất. Nói cách 
khác, những người mắc hội chứng Down vẫn có 
thể sống một cuộc đời khỏe mạnh và hạnh phúc. 

Khoảng vài tuần một lần, Grete Falt-Hansen lại 
nhận được cuộc gọi từ một người lạ hỏi về việc: 
Nuôi dạy một đứa trẻ mắc hội chứng Down sẽ 
như thế nào? Đôi khi người gọi là một thai phụ 
đang đứng trước quyết định có nên phá thai hay 
không. Đôi khi cũng có thể là một cặp vợ chồng 
đang bất đồng quan điểm về vấn đề này.

Bà Fält-Hansen, một giáo viên 54 tuổi, người 
đứng đầu Landsforeningen Downs Syndrome 
hay Hiệp hội hội chứng Down Quốc gia Đan Mạch 
cũng có một cậu con trai 18 tuổi mắc hội chứng 
Down tên là Karl Emil. Năm 2006 - 2 năm kể từ 
khi cậu bé chào đời, Đan Mạch trở thành một 
trong những quốc gia đầu tiên trên thế giới thực 

1	  Nguồn: https://www.theatlantic.com/maga-
zine/archive/2020/12/the-last-children-of-down-syn-
drome/616928/

ĐỨA TRẺ CUỐI CÙNG MANG HỘI CHỨNG DOWN
hiện sàng lọc chẩn đoán hội chứng Down trước 
sinh cho toàn bộ phụ nữ mang thai, bất kể tuổi 
tác hay các rủi ro khác. Hầu hết phụ nữ mang 
thai đều thực hiện xét nghiệm và trong số những 
người được chẩn đoán mắc hội chứng Down, có 
hơn 95% chọn phá thai. 

Thực tế, Đan Mạch không kỳ thị người khuyết tật. 
Những người mắc hội chứng Down được cung 
cấp đầy đủ các dịch vụ chăm sóc sức khỏe, giáo 
dục, thậm chí cả tiền để mua những đôi giày đặc 
biệt vừa với bàn chân to hơn so với người thường 
của họ. Tuy nhiên, dường như vẫn tồn tại sự khác 
biệt lớn giữa thái độ được bày tỏ công khai và 
các quyết định mang tính riêng tư. Số trẻ sinh 
ra mắc hội chứng Down đã giảm mạnh kể từ khi 
sàng lọc phổ quát được thực hiện rộng rãi trên 
cả nước. Năm 2019, Đan Mạch chỉ có khoảng 18 
trẻ mắc hội chứng Down được sinh ra, trong khi 
ở Mỹ, khoảng 6000 trẻ mắc hội chứng Down ra 
đời mỗi năm.

Fält-Hansen đang giữ một vị trí kỳ lạ khi lãnh 
đạo một tổ chức mà số lượng thành viên mới 
ngày càng giảm. Những cuộc trò chuyện cùng 
các cặp đôi không nhằm khiến họ phản đối việc 
phá thai bởi bà hoàn toàn ủng hộ quyền lựa chọn 
của người phụ nữ. Mục tiêu của chúng chỉ là 
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xóa bỏ định kiến họ tiếp nhận trong cuộc sống 
thường nhật từ những lời nói sáo rỗng “những 
người mắc hội chứng Down luôn hạnh phúc” và 
từ những chẩn đoán của bác sĩ dành cho người 
Down: thiểu năng trí tuệ, trương lực cơ thấp, tim 
bẩm sinh, khuyết tật đường tiêu hóa, rối loạn 
miễn dịch, viêm khớp, béo phì, bệnh bạch cầu và 
chứng mất trí.

Những tiến bộ khoa học hiện đang tiến tới việc 
thực hiện nhiều hơn các thử nghiệm để phát hiện 
được nhiều bệnh di truyền hơn. Các phát kiến 
mới đây về di truyền học đã dấy lên những lo 
lắng về một tương lai nơi các cặp vợ chồng được 
quyền lựa chọn sinh đứa trẻ hay không. Tương 
lai giả định đó ở ngay đây rồi. Nó đã tồn tại được 
cả một thế hệ. 

Những con người bình thường bỗng nhiên được trao 
một quyền năng mới - quyền năng quyết định sinh 
linh nào đủ xứng đáng xuất hiện trên thế gian này. 

Những quyết định cha mẹ đưa ra sau khi xét 
nghiệm trước sinh là hoàn toàn riêng tư và mang 
tính cá nhân. Nhưng khi đa số chọn phá thai thì 
dường như lại đang phản ánh một điều gì đó lớn 
hơn thế: phán xét của cả xã hội về sự tồn tại của 
những người mắc hội chứng Down. 

Mặc dù Đan Mạch có phần khác so với các quốc 
gia khác khi có chương trình sàng lọc toàn quốc 
và có dữ liệu đầy đủ, tỷ lệ phá thai cao sau khi 
được chẩn đoán mắc hội chứng Down là tương 
đồng ở Tây Âu, thấp hơn một chút là ở Hoa Kỳ. 
Ở các nước phát triển, đây có lẽ vừa là thời điểm 
thuận lợi nhất vừa là thời điểm tồi tệ nhất đối 
với những người mắc chứng Down. Các dịch vụ 
chăm sóc sức khỏe tiến bộ giúp tăng tuổi thọ lên 
gấp đôi. Tiếp cận tốt hơn với giáo dục đồng nghĩa 
với việc hầu hết trẻ em mắc hội chứng Down đều 
sẽ được học đọc và viết. Rất ít người công khai 
nói về việc muốn “loại bỏ hoàn toàn” hội chứng 
Down. Tuy nhiên, những lựa chọn cá nhân lại 
đang dần biến điều này trở thành sự thực.

Vào những năm 1980, khi việc sàng lọc trước 
sinh cho hội chứng Down trở nên phổ biến, nhà 
nhân chủng học Rayna Rapp đã mô tả các bậc 
cha mẹ đang đứng trên ranh giới của công nghệ 
sinh sản là “những người tiên phong về đạo đức”. 
Họ, bỗng nhiên, được trao một quyền năng mới 
để quyết định xem sinh linh nào đáng được xuất 
hiện trên thế giới này. 

Nội bộ ngành y cũng đưa ra nhiều ý kiến trái 
chiều về khả năng trao quyền hạn cho các bậc 
phụ huynh. Bà Laura Hercher, một cố vấn di 
truyền và giám đốc nghiên cứu sinh tại Đại học 
Lawrence College nói: “Nếu không có ai mắc hội 
chứng Down thì đó có phải là một điều khủng kh-
iếp không? Tôi cũng không chắc”. Bà nói với tôi: 
“Nếu bạn xét tới những biến chứng Down mang 
lại như tăng khả năng mắc Alzheimer sớm, bệnh 
bạch hầu, tim bẩm sinh, tôi không nghĩ có người 
cho rằng chúng là những điều tốt. Nếu thế giới 
của chúng ta không có những người có nhu cầu 
đặc biệt và dễ bị tổn thương, liệu chúng ta có đang 
đánh mất một phần lòng nhân đạo của mình?”

Cách đây 61 năm, ca xét nghiệm chứng rối loạn 
di truyền tiền sản đầu tiên được biết đến trên thế 
giới đã được thực hiện ở Copenhagen. Bệnh nhân 
là một phụ nữ 27 tuổi mắc máu khó đông, một 
chứng rối loạn xuất huyết nghiêm trọng và hiếm 
gặp, lây truyền từ mẹ sang con trai. Cô từng có 
một bé trai nhưng bé chỉ sống được 5 tiếng sau 
khi sinh. Năm 1959, cô quay trở lại khám thai và 
nói rằng cô ấy sẽ không thể tiếp tục được nữa 
nếu lần này tiếp tục là một bé trai, vì cô sợ mọi 
việc cũng sẽ diễn tiến như lần trước.

Fuchs cùng Povl Riis, một nhà di truyền tế bào 
học, đã cố gắng xác định giới tính thai nhi. Nếu 
đó là một bé trai, sẽ có khoảng 50% nguy cơ mắc 
di truyền bệnh máu khó đông, tuy nhiên, nếu là 
bé gái, rủi ro sẽ rất thấp. Và may mắn thay, đó là 
một bé gái. Trong trường hợp không may - thai 
nhi mang giới tính nam, cô sẵn sàng phá thai. 
Theo luật của Đan Mạch vào thời điểm đó, quyết 
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định này là hợp pháp nhờ “thuyết ưu sinh” áp 
dụng đối với các thai nhi có nguy cơ mắc bệnh về 
thần kinh hoặc thể chất nghiêm trọng. Họ thừa 
nhận hiểm nguy có thể xảy đến với người mẹ 
trong quá trình xác định giới tính thai nhi nhưng 
vẫn cho rằng nó chính đáng “vì phương pháp này 
dường như hiệu quả trong việc ưu sinh”. 

Thuật ngữ “thuyết ưu sinh” (eugenic), ngày nay 
gợi lên khung cảnh tàn bạo về phong trào triệt 
sản hoặc sát hại những người có khiếm khuyết ở 
Mỹ đầu thế kỷ 20, là tiền đề cho ý đồ diệt chủng 
điên rồ của Đức Quốc xã bằng cách đầu độc khí 
hoặc giết chết hàng chục nghìn người khuyết tật, 
trong đó có rất nhiều trẻ em. Nhưng thuyết ưu 
sinh đã từng được theo đuổi như là một ngành 
khoa học chính thống. Những người ủng hộ 
thuyết này tin rằng họ đang cải thiện nòi giống 
cho nhân loại. Đan Mạch, cũng lấy cảm hứng từ 
Hoa Kỳ, đã thông qua luật triệt sản vào năm 1929. 
Trong khoảng 21 năm tiếp theo, 5.940 người đã 
bị triệt sản ở Đan Mạch, đa số là do họ “chậm 
phát triển trí tuệ”. Những người chống lại việc 
này sẽ bị trừng phạt theo pháp luật.

Thuyết ưu sinh ở Đan Mạch chưa bao giờ mang 
tính hệ thống và bạo lực giống như ở Đức. Các 
chính sách này xuất phát từ mục tiêu cơ bản đó 
là: cải thiện sức khỏe của một quốc gia nói chung 
bằng cách ngăn chặn sự ra đời của những người 
được coi là gánh nặng của xã hội. Thuật ngữ ưu 
sinh cuối cùng không còn được ưa chuộng. Tuy 
nhiên, vào những năm 1970, khi Đan Mạch bắt 
đầu thực hiện xét nghiệm trước khi sinh về hội 
chứng Down cho các bà mẹ trên 35 tuổi, nó lại 
một lần nữa được thảo luận với mục tiêu tiết 
kiệm chi phí, bởi so với việc nuôi một đứa trẻ khu-
yết tật suốt đời, phí xét nghiệm thấp hơn nhiều. 
Mục đích được nêu ra là “ngăn cản sự ra đời của 
những đứa trẻ mang khiếm khuyết cả đời.”

Diễn ngôn này về sau cũng thay đổi. Vào năm 
1994, mục đích của thí nghiệm được đổi thành 
“trao cho phụ nữ quyền lựa chọn”. Những nhà 

hoạt động xã hội như Fält-Hansen cũng đã chống 
lại nhiều phương thức tế nhị và không quá tế nhị 
khuyến khích phụ nữ lựa chọn phá thai của hệ 
thống y tế. Một số cặp vợ chồng người Đan Mạch 
nói với tôi rằng các bác sĩ tự động cho rằng họ 
muốn lên lịch phá thai cứ như thể là họ thực sự 
không còn sự lựa chọn nào khác. Puk Sandager, 
chuyên gia y học bào thai tại bệnh viện Đại học 
Aarhus cho biết trường hợp này không còn xảy 
ra nữa. Mười năm trước, các bác sĩ - đặc biệt là 
những bác sĩ lớn tuổi - thường mong đợi các bậc 
cha mẹ chấm dứt thai kỳ, “nhưng bây giờ chúng 
tôi không mong bất kỳ điều gì nữa”. Hiệp hội Hội 
chứng Down quốc gia đã làm việc với các bác sĩ 
để thay đổi ngôn ngữ họ sử dụng với bệnh nhân - 
“xác suất” thay vì “nguy cơ”, “sai cấu trúc nhiễm 
sắc thể” thay vì “lỗi nhiễm sắc thể”. Hiện nay, 
các bệnh viện đang kết nối các bậc cha mẹ với 
những người như Fält-Hansen để trò chuyện về 
việc nuôi dạy một đứa trẻ mang mắc hội chứng 
Down. 

Dù rất khó nói nhưng có lẽ tất cả những điều này 
đều gây ra tác động nhất định. Tại Đan Mạch, số 
trẻ được sinh ra từ những bậc cha mẹ lựa chọn 
tiếp tục mang thai sau khi được chẩn đoán mắc 
hội chứng Down dao động từ 0 tới 13 ca mỗi năm 
kể từ khi thực hiện sàng lọc tổng quát. Năm 
2019, có bảy ca. (Mười một trẻ sơ sinh khác được 
sinh ra từ những bậc cha mẹ từ chối xét nghiệm 
hoặc có nhầm lẫn trong kết quả, khiến tổng số 
trẻ sinh ra mắc hội chứng Down vào năm ngoái 
là 18 trường hợp.)  

Tại sao lại ít như vậy? Stina Lou, một nhà nhân 
chủng học đang nghiên cứu cách các bậc cha 
mẹ đưa ra quyết định sau khi được chẩn đoán 
trước sinh về một đứa trẻ mắc hội chứng Down 
cho biết: “Nhìn từ yếu tố ngoại cảnh, Đan Mạch 
là một môi trường tốt nếu bạn muốn nuôi dạy 
một đứa trẻ mắc hội chứng Down.”. Bà tham gia 
vào Hiệp hội y khoa thai nhi tại bệnh viện đại học 
Aarhus - một trong những bệnh viện lớn nhất tại 
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Đan Mạch năm 2011. 

Theo hướng dẫn năm 2004, tất cả phụ nữ mang 
thai tại Đan Mạch đều được khám kết hợp trong 
ba tháng đầu, bao gồm xét nghiệm máu và siêu 
âm. Những dữ liệu này cùng với độ tuổi mang 
thai của mẹ được sử dụng để tính tỷ lệ mắc hội 
chứng Down. Những bệnh nhân có rủi ro cao sẽ 
được làm một xét nghiệm chẩn đoán bằng cách 
chọc ối hoặc lấy mẫu nhung mao màng đệm. Cả 
hai đều yêu cầu đưa kim tiêm hoặc ống thông 
vào trong tử cung, do đó dẫn tới khả năng nhỏ 
sảy thai. Gần đây, các bệnh viện đã bắt đầu cung 
cấp phương pháp xét nghiệm trước sinh “không 
xâm lấn”, sử dụng các đoạn DNA của thai nhi 
trong máu của người mẹ. Tuy nhiên nó không 
phổ biến tại Đan Mạch, có lẽ vì các xét nghiệm 
xâm lấn có thể tìm ra được một loạt các rối loạn 
di truyền, không riêng gì hội chứng Down. Càng 
nhiều bệnh được tìm ra bao nhiêu, càng an tâm 
bấy nhiêu. 

Nhưng Lou quan tâm đến những lần mà các ca 
xét nghiệm không mang đến sự an tâm mà gây 
ra hiệu ứng ngược lại. Trong một nghiên cứu trên 
21 phụ nữ chọn phá thai sau khi được chẩn đoán 
trước khi sinh mắc hội chứng Down, cô phát hiện 
ra rằng họ có xu hướng đưa ra quyết định dựa 
trên các tình huống xấu nhất. Thêm một bản sao 
của nhiễm sắc thể 21 có thể gây ra nhiều triệu 
chứng khác nhau, mức độ nghiêm trọng của 
chúng không được biết cho đến khi sinh hoặc 
thậm chí muộn hơn. Hầu hết những người mắc 
hội chứng Down đều có thể học đọc và viết nhưng 
một số người không thể. Một số trường hợp 
không bị mắc tim bẩm sinh. Một số khác dành 
hàng tháng, thậm chí hàng năm ra vào bệnh viện 
để sửa van tim. Hầu hết đều có hệ tiêu hóa khỏe 
mạnh. Một số thì thiếu các đầu dây thần kinh cần 
thiết để dự đoán các chuyển động của ruột, cần 
phải phẫu thuật nhiều hơn, thậm chí có thể là túi 
khí hoặc tã lót. Những phụ nữ đã chọn phá thai 
lo sợ những hậu quả tồi tệ nhất có thể xảy ra. 

Một số thậm chí còn đau buồn về khả năng phá 
thai một đứa trẻ có thể đã mắc hội chứng Down 
dạng nhẹ. Nhưng cuối cùng, Lou nói với tôi rằng 
“sự không chắc chắn trở nên quá sức chịu đựng.” 

David Wasserman, một nhà đạo đức sinh học 
tại Viện Y tế Quốc gia Hoa Kỳ. Ông cùng với cộng 
tác viên Adrienne Asch đã viết một số bài phê 
bình về phá thai có chọn lọc. (Asch qua đời vào 
năm 2013.) Họ lập luận rằng xét nghiệm trước 
khi sinh khiến cho  hình ảnh một đứa trẻ chưa 
chào đời bị tối giản hóa đi chỉ còn phụ thuộc vào 
một khía cạnh - mà ví dụ ở đây là mắc hội chứng 
Down - và khiến cha mẹ đánh giá cuộc sống của 
đứa trẻ chỉ dựa trên điều đó. Wasserman nói với 
tôi rằng ông ấy không nghĩ rằng hầu hết các bậc 
cha mẹ đưa ra những quyết định này đều đang 
tìm kiếm sự hoàn hảo. Thay vào đó, họ «đang 
tránh một rủi ro lớn.”

Cha mẹ của những đứa trẻ mắc hội chứng Down 
đã nói cho tôi về quá trình từ bỏ hình ảnh đứa 
con mà họ vốn ấp ủ: đứa con mà họ có thể dắt 
chúng xuống lối đi trong nhà thờ, đứa con có thể 
tốt nghiệp đại học hay thậm chí có thể trở thành 
tổng thống. Tất nhiên, không phải đứa trẻ bình 
thường nào cũng chắc chắn trải qua những điều 
này. Nhưng trong khi hầu hết các bậc cha mẹ sẽ 
dần dần thay đổi các kỳ vọng theo thời gian, thì 
một kết quả xét nghiệm tiền sản sẽ “giúp” dập 
tắt những kỳ vọng đó ngay lập tức. Tất cả những 
giấc mơ đó, dù không thực tế, đều tan biến trong 
tức khắc. Và sau đó, các bác sĩ trình bày cho bạn 
một danh sách dài các biến chứng sức khỏe liên 
quan đến hội chứng Down. Khi đó, chẳng ai còn 
muốn có con nữa.

Chương trình sàng lọc tổng quát tại Đan Mạch và 
tỷ lệ phá thai cao đối với hội chứng Down khiến 
một số lượng khá lớn trẻ mắc hội chứng Down 
ra đời do kết quả âm tính sai. Kết quả sàng lọc 
trong ba tháng đầu thai kỳ của bà mẹ cho biết tỷ 
lệ mắc bệnh của họ là rất thấp - thấp đến mức 
họ không cần xét nghiệm theo dõi xâm lấn. Họ 
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đơn giản nghĩ mình có một thai kỳ bình thường. 
Giống như nhiều cặp vợ chồng mà Grete từng trò 
chuyện, các cặp đôi rất có thể đã chọn phá thai 
nếu họ biết trước điều này. 

Trong một cuộc gặp mặt của nhóm hội chứng 
Down địa phương tại Copenhagen, tôi gặp Lou-
ise Aarsø cùng đứa con gái 5 tuổi mắc hội chứng 
Down của cô. Aarsø và chồng cô đã đi ngược 
lại với số đông - không tham gia sàng lọc trước 
sinh. Mặc dù ủng hộ quyền phá thai, họ biết mình 
muốn có con bằng mọi cách. Tại cuộc gặp mặt, 
hai trong số bảy gia đình khác nói với tôi rằng 
việc khám sàng lọc trước sinh của họ cho thấy 
tỷ lệ rủi r là rất thấp. Khi đứa trẻ ra đời, họ đã 
rất ngạc nhiên. Một số người khác cho biết họ 
đã chọn tiếp tục mang thai dù khả năng mắc hội 
chứng Down là rất cao.

Người phụ nữ bên phải tôi bắt đầu rơi lệ khi tất 
cả chúng tôi quay sang: “Tôi đã nằm ngoài tất cả 
những câu chuyện trên. Tôi chỉ… ” Cô ngừng lại 
để lấy hơi. “Câu trả lời của tôi không khả quan 
như vậy”. Cô nói tỷ lệ mắc hội chứng Down của 
con trai mình là 1/969. 

“Cô có nhớ con số chính xác không?” Tôi hỏi. 

“Có, tôi nhớ. Tôi đã xem lại những tờ giấy kiểm 
tra.” Xác suất đủ thấp để cô ấy không nghĩ về nó 
sau khi cậu con trai được sinh ra. “Một mặt, tôi 
đã nhìn thấy các vấn đề. Mặt khác, cậu bé rất 
xuất sắc.” Phải mất 4 tháng sau khi ra đời, đứa 
trẻ mới được chẩn đoán mắc hội chứng Down. Dù 
đã lên 6 nhưng cậu bé vẫn không nói được. Điều 
đó khiến cậu bé trở nên khó chịu. Cậu gây hấn 
với anh trai và em gái của mình, cắn rứt vì không 
thể thể hiện được bản thân. Trải nghiệm của cô 
ấy không phải đại điện cho tất cả trẻ em mắc 
hội chứng Down. Việc thiếu kiểm soát dẫn đến 
xung đột là phổ biến, nhưng bạo lực thì không. 
Cô ấy cho rằng hình ảnh của một đứa trẻ may 
mắn thường xuyên xuất hiện trên các phương 
tiện truyền thông không phải lúc nào cũng mang 

tính đại diện. Cô ấy sẽ không lựa chọn cuộc sống 
này: “Nếu biết từ trước, chúng tôi đã bỏ nó rồi.”

Cuối buổi, tôi vẫn sốc vì cô ấy đã sẵn sàng bày tỏ 
suy nghĩ của mình một cách thật lòng. Lời thừa 
nhận của cô dường như vi phạm một quy tắc bất 
thành văn về tình mẫu tử. Cô nói: “Thật đáng xấu 
hổ nếu tôi nói những điều này.” Cô yêu con mình. 
Làm sao một người mẹ lại không yêu thương con 
mình? “Nhưng bạn có yêu một người đánh bạn, 
cắn bạn được không? Nếu chồng bạn khiến bạn 
đau, bạn có thể nói lời chia tay… nhưng nếu con 
bạn đánh bạn, bạn làm được gì?” Có con là bắt 
đầu một mối quan hệ mà bạn không thể chấm 
dứt. Người ta gọi nó là tình yêu vô điều kiện. Và 
đó có lẽ là điều khiến chúng ta cảm thấy khó 
khăn khi nhắc về phá thai có chọn lọc - đó là sự 
thừa nhận rằng mối quan hệ này, trên thực tế, có 
thể có điều kiện.

•••

Làm cha mẹ là dấn thân vào một hành trình đầy 
rẫy những điều không thể đoán định và ngoài 
tầm kiểm soát. Nói như vậy, việc làm cha mẹ rất 
thiêng liêng nhưng cũng đầy thách thức.

Hội chứng này thường, dù không phải luôn luôn, 
có liên hệ với tuổi của người mẹ. Trong những 
cuộc phỏng vấn tôi thực hiện, và trong các cuộc 
phỏng vấn Lou cùng các nhà nghiên cứu trên khắp 
nước Mỹ thực hiện, việc lựa chọn làm gì sau cuộc 
kiểm tra tiền sản phụ không hẳn phụ thuộc vào 
người mẹ. Nhiều ông bố cũng phải vất vả trước 
quyết định lựa chọn, tuy nhiên các bà mẹ thường 
chịu phần lớn gánh nặng. Có một lời giải thích 
theo chủ nghĩa nữ quyền (cơ thể của tôi, lựa chọn 
của tôi) và ít theo chủ nghĩa nữ quyền hơn (chăm 
lo cho gia đình vẫn luôn là trách nhiệm chính của 
phụ nữ) và cách nào cũng có lý riêng của nó. Khi 
đưa ra quyết định, nhiều phụ nữ dường như đã dự 
liệu được “bản án” mình sẽ đối mặt. 
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Lou nói với tôi rằng cô muốn phỏng vấn những 
phụ nữ quyết định phá thai sau khi chẩn đoán 
mắc hội chứng Down bởi họ hầu hết đều im lặng. 
Họ hiếm khi chia sẻ điều gì trên các phương 
tiện truyền thông, cũng hiếm khi sẵn sàng chia 
sẻ. Danes khá cởi mở về phá thai - tôi khá ngạc 
nhiên vì điều này - nhưng phá thai vì dị tật ở thai 
nhi và đặc biệt là hội chứng Down, thì hoàn toàn 
khác nhau. Họ vẫn nhận được những ánh nhìn 
kỳ thị. Lou chia sẻ: “Tôi nghĩ lý do ở đây là chúng 
ta, nhân danh nhân loại, thích nghĩ về bản thân 
như một thực thể bao trùm. Chính bởi lẽ đó, ta 
cho rằng sự đa dạng các cá thể trong xã hội này 
là vô cùng quan trọng.” Cô cũng nói thêm, đối với 
những phụ nữ phải bần cùng đi đến quyết định 
phá thai, “cảm nhận về bản thân bấy lâu cũng bị 
đả kích ít nhiều, bởi họ phải chấp nhận rằng họ 
là một người khác với con người họ nghĩ họ từng 
là” Họ không phải người sẽ lựa chọn sinh ra một 
đứa trẻ có khiếm khuyết.

Những phụ nữ tham gia nghiên cứu của Lou 
không có ai mang thai ngoài ý muốn. Thậm chí 
có một vài trường hợp vốn rất mong mỏi mang 
thai sau khoảng thời gian dài chiến đấu với hiếm 
muộn. Quyết định phá thai thực sự không dễ dàng 
chút nào. Một phụ nữ Đan Mạch tôi gọi là “L” nói 
với tôi rằng thật khủng khiếp khi cảm nhận được 
sự hiện diện của một sinh linh bé nhỏ bên trong 
cơ thể khi quyết định phá thai. Trên giường bệnh, 
cô khóc như mưa. Bác sĩ phải rất khó khăn mới 
có thể khiến cô bình tĩnh hơn. Cô cũng rất ngạc 
nhiên trước cảm xúc nặng nề ấy, bởi vì ban đầu 
cô rất chắc chắn về quyết định này. Sự kiện xảy 
ra cách đây đã hai năm, giờ cô không còn nhớ về 
nó nữa. Nhưng khi hồi tưởng và kể lại qua điện 
thoại, cô lại bắt đầu khóc. 

Cô đã thất vọng khi tìm thấy rất ít trường hợp về 
những phụ nữ có trải nghiệm giống mình trên 
các phương tiện truyền thông. Cô nói với tôi “Với 
tôi, quyết định này đúng. Tôi không hối tiếc điều 
gì. Song, trong tôi cũng tồn tại cảm giác “mày sai 

rồi”.” L là một nhà làm phim. Cô muốn thực hiện 
một bộ phim tài liệu về phá thai sau chẩn đoán 
hội chứng Down. Cô thậm chí còn nghĩ đến việc 
chia sẻ câu chuyện của mình nhưng lại không 
tìm được cặp đôi nào sẵn sàng giúp cô thực hiện 
thước phim này. Bản thân cô cũng không sẵn 
sàng xuất hiện một mình trong đó. 

Khi nhà nhân chủng học Rayna Rapp phỏng vấn 
các cha mẹ đã thực hiện khám tiền sản ở New 
York vào những năm 80 và 90, bà nhận thấy một 
số phụ nữ có mối bận tâm nhất định. Đối tượng 
của các cuộc phỏng vấn thuộc đa dạng các tầng 
lớp xã hội. Tuy nhiên, những phụ nữ da trắng 
thuộc tầng lớp trung lưu dường như đặc biệt 
“bám chấp” với khái niệm “ích kỷ”. Những người 
phụ nữ cô phỏng vấn thuộc thế hệ những người 
phụ nữ đầu tiên từ bỏ việc nhà để đi làm kiếm 
tiền. Không đơn giản là có việc làm, sự nghiệp 
thậm chí là phần chính của cuộc đời họ. Với các 
biện pháp kiểm soát sinh đẻ, họ sinh con ít và 
muộn hơn. So với phụ nữ những thế hệ trước, họ 
có quyền tự chủ sinh sản hơn. Rapp viết trong 
cuốn sách “Testing Women, Testing the Fetus” 
của mình: “Công nghệ y tế cá nhân hóa “lựa 
chọn” của họ, cho phép họ nghĩ về những giới 
hạn tự nguyện về nghĩa vụ hay trách nhiệm đối 
với con cái.”

Một phụ nữ nói: “Tôi có tội vì không là một người 
mẹ có thể nuôi dạy một đứa trẻ đặc biệt như vậy. 
Không gì khác, tôi là một tội đồ.”

Nhưng thực hiện quyền tự nguyện này đối với việc 
làm mẹ - ví dụ ở đây là lựa chọn bỏ thai nhi tật 
nguyền vì không muốn sự nghiệp bị ảnh hưởng - 
sẽ bị đánh giá là “ích kỷ”. Công nghệ y tế có thể 
trao cho phụ nữ quyền lựa chọn nhưng lại không 
ngay lập tức xoay chuyển được định kiến tồn tại 
trong xã hội ta đang sống. Nó không gạt đi kỳ 
vọng về trách nhiệm của người phụ nữ dưới vai 
trò một người chăm sóc, nuôi nấng con cái hay 
xóa bỏ chuẩn mực về hình mẫu người mẹ tốt - 
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một người hi sinh hết thảy cho con cái.

Thuộc tính của lựa chọn theo hướng nữ quyền 
cũng khiến chính nó trở thành chủ đề của những 
cuộc chiến gay gắt với các chiến dịch về quyền 
cho người khuyết tật. Những người phản đối 
quyền được-phá-thai ở Mỹ đã tận dụng cơ hội này 
để ban hành các đạo luật chống phá thai sàng 
lọc tại nhiều bang đối với các bà mẹ có thai nhi 
được chẩn đoán mắc hội chứng Down. Các học 
giả nữ quyền đấu tranh cho người khuyết tật thì 
cố gắng chứng minh đây hoàn toàn không phải 
một quyền lựa chọn “thực thụ” để giải quyết tra-
nh cãi. Marsha Saxton, trưởng nhóm thực hiện 
nghiên cứu tại Viện thế giới về người khuyết tật, 
viết năm 1998: “Mọi quyết định bỏ một thai nhi 
mang khiếm khuyết, thậm chí chỉ bởi nó ‘quá 
khó khăn’, đều cần được tôn trọng.” Nhưng Sax-
ton vẫn gọi nó là lựa chọn được đưa ra “dưới sự 
ép buộc”, lập luận rằng việc đối mặt với quyết 
định này vẫn là một gánh nặng cho đến ngày nay 
- bởi những quan niệm phổ biến sai lầm về một 
cuộc sống khó khăn hơn bình thường của người 
khuyết tật và cũng bởi xã hội này thực sự hà khắc 
với người khuyết tật.

Pasquale Toscano và Alexis Doyle: Lệnh cấm phá 
thai chọn lọc coi khiếm khuyết như một thảm kịch.

Rosemarie Garland - Thomson, một nhà đạo đức 
sinh học và giáo sư danh dự tại Đại học Emory 
đưa ra lập luận rằng khi có càng ít trẻ khuyết tật 
được sinh ra, sẽ càng khó khăn hơn đối với những 
đứa trẻ đã được sinh ra để sống một cuộc đời đủ 
đầy. Thiểu số những người khuyết tật đồng nghĩa 
với ít dịch vụ hơn, ít phương pháp trị liệu hơn và ít 
tài nguyên hơn. Song, cô cũng nhận thức rõ được 
cách tư duy này đang dồn toàn bộ gánh nặng về 
một xã hội hòa nhập lên vai người phụ nữ. 

Không sai, “lựa chọn” đó như thể một gánh nặng. 
Trong một nghiên cứu nhỏ về những phụ nữ Mỹ 
lựa chọn phá thai sau khi thai nhi được chẩn đoán 
dị thường, ⅔ đã nói rằng họ mong hoặc thậm chí 

cầu mình bị sảy thai thay vì phải phá thai. Điều 
này không đồng nghĩa với việc họ muốn chồng, 
bác sĩ hay chính quyền quyết định thay họ, chỉ là 
họ biết lựa chọn này đi kèm với trách nhiệm và 
tất nhiên, cả những lời bình phẩm. Một phụ nữ 
tham gia nghiên cứu nói: “Tôi có tội vì không là 
một người mẹ có thể nuôi dạy một đứa trẻ đặc 
biệt như vậy.”

Sự ra đời của lựa chọn đó đã định hình lại một 
lối tư duy chúng ta vốn coi là hiển nhiên bấy lâu 
nay. Không thực hiện xét nghiệm tức là bản thân 
người đó chọn không thực hiện xét nghiệm. Xét 
nghiệm sàng lọc và phá thai khi thai nhi được 
chẩn đoán mắc hội chứng Down tức là bản thân 
người đó chọn không sinh một đứa trẻ mang kh-
iếm khuyết. Xét nghiệm sàng lọc và giữ thai sau 
khi thai nhi được chẩn đoán mắc hội chứng Down 
tức là bản thân người đó chọn sinh một đứa trẻ 
mang khiếm khuyết. Lựa chọn nào cũng sẽ đặt 
bạn dưới không vạch giới hạn này thì vạch giới 
hạn khác. Không có lưng chừng ở giữa trừ phi kết 
quả xét nghiệm, thể theo nguyện cầu của bạn, là 
âm tính. Đương nhiên, lúc đó thì còn gì mà phải 
đắn đo chọn lựa.

Vậy, rốt cục đó là kiểu lựa chọn gì nếu điều bạn 
hằng mong là chẳng phải đưa ra bất kỳ chọn lựa 
nào?

•••

Hội chứng Down có lẽ sẽ không bao giờ biến mất 
hoàn toàn bởi khi người phụ nữ càng lớn tuổi, cơ 
hội xuất hiện ở thai nhi một bản sao của NST số 
21 càng lớn. Vẫn có các trường hợp xét nghiệm 
tiền sản sai. Một số cặp vợ chồng chọn không bỏ 
thai nhi hoặc hơn nữa là chẳng thực hiện bất kỳ 
xét nghiệm nào. Một số lại không được tiếp cận 
với các dịch vụ phá thai. 

Tỷ lệ phá thai sau khi được chẩn đoán mắc hội 
chứng Down được dự đoán rơi vào khoảng 67% 
tại Mỹ - một quốc gia không có hệ thống y tế quốc 
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gia, chính phủ cũng không đưa ra bất kỳ động 
thái nào cho khâu khám tiền sản. Tuy nhiên, con 
số đó lại giấu nhẹm đi sự khác biệt rất lớn đang 
tồn tại nơi đây. Một nghiên cứu chỉ ra tỷ lệ phá 
thai lớn ở miền đông, đông bắc và ở những phụ 
nữ có học thức.

Những khác biệt này khiến Hercher phiền lòng. 
Nếu chỉ những người giàu có mới đủ khả năng 
chi trả cho việc sàng lọc và loại bỏ các rối loạn 
di truyền nhất định, những rối loạn như vậy sẽ 
trở thành chỉ báo đại diện cho tầng lớp. Khi ấy, 
các rối loạn đó trở thành vấn đề của người khác. 
Hercher lo lắng về khoảng cách đồng cảm trong 
xã hội khi những người giàu được “bảo vệ” khỏi 
bệnh tật và khiếm khuyết.  

Những người giàu có nhiều cơ hội chọn lựa đặc 
tính di truyền hơn. Lợi thế hàng đầu là xét ng-
hiệm di truyền tiền cấy ghép (PGT) của phôi được 
tạo ra thông qua thụ tinh trong ống nghiệm. Và 
tổng cộng có thể tốn hàng chục nghìn đô la. Các 
phòng thí nghiệm hiện cung cấp thử nghiệm cho 
một loạt các rối loạn di truyền - hầu hết trong 
số đó là các tình trạng hiếm gặp và nghiêm 
trọng như bệnh Tay-Sachs, xơ nang và phenyl-
ceton niệu - cho phép cha mẹ chọn các phôi 
khỏe mạnh cấy vào tử cung. Các nhà khoa học 
cũng bắt đầu cố gắng tìm hiểu các tình trạng phổ 
biến chịu ảnh hưởng của hàng trăm hoặc thậm 
chí hàng nghìn gen: bệnh tiểu đường, bệnh tim, 
cholesterol cao, ung thư, tâm thần và tự kỷ, dù 
còn nhiều tranh cãi. Cuối năm 2018, Genomic 
Prediction, một công ty ở New Jersey, đã bắt đầu 
cung cấp dịch vụ sàng lọc phôi có nguy cơ mắc 
hàng trăm bệnh lý, bao gồm cả tâm thần phân 
liệt và khuyết tật trí tuệ, dù là về sau họ đã lặng 
lẽ bỏ đi dịch vụ sàng lọc khuyết tật trí tuệ. Giám 
đốc khoa học của công ty nói với tôi rằng một xét 
nghiệm khách hàng liên tục yêu cầu là sàng lọc 
chứng tự kỷ. Khoa học chưa phát triển đủ để thực 
hiện việc này, nhưng nhu cầu thì có.

Các vấn đề xoay quanh xét nghiệm tiền sản phát 

hiện hội chứng Down đến từ mối quan hệ ràng 
buộc rằng: cách duy nhất để xử lý vấn đề là phá 
thai. Tuy nhiên, sinh sản thời nay đang mở ra 
nhiều cách hơn cho các bậc cha mẹ trong việc 
lựa chọn đặc tính di truyền cho con. PGT là một ví 
dụ. Ngân hàng tinh trùng cũng vậy. Họ hiện cung 
cấp hồ sơ chi tiết của người hiến bao gồm màu 
mắt, màu tóc, trình độ học vấn; họ cũng sàng lọc 
các rối loạn di truyền ở những người hiến tặng. 
Nhiều cha mẹ đã đâm đơn kiện ngân hàng tinh 
trùng sau khi phát hiện người hiến có thể có các 
gen không mong muốn, dẫn đến nhiều trường 
hợp con cái của họ mắc các bệnh như tự kỷ hoặc 
thoái hóa dây thần kinh. 

Garland-Thomson gọi sự thương mại hóa sinh 
sản này là “thuyết ưu sinh nhung” (velvet eu-
genics), trong đó “nhung” chỉ ra đặc tính nhẹ 
nhàng, tinh tế mà vẫn tạo điều kiện loại bỏ khả 
năng trẻ sinh ra mang khiếm khuyết. Giống như 
Cách mạng Đỏ - nguồn gốc của thuật ngữ trên, 
đã giành thắng lợi mà không có bạo lực công 
khai. Nhưng nó cũng mang một ý nghĩa khác 
khi quá trình sinh sản của con người ngày càng 
phụ thuộc vào sự lựa chọn của người tiêu dùng: 
“nhung” là hàng tuyển, là hàng cao cấp và tất 
nhiên, chất lượng thì khỏi bàn. Bạn chỉ muốn 
điều tốt nhất cho con mình? Bạn sẵn sàng chi 
hàng chục nghìn đô la cho IVF chỉ để thụ thai 
thôi ư? Garland-Thomson cho rằng: “Nó biến 
con người thành những món hàng.”

•••

Khi Rayna Rapp đang nghiên cứu về xét nghiệm 
tiền sản vào những năm 80 và 90, cô bắt gặp 
nhiều cặp cha mẹ đã chọn cách phá bỏ thai nhi bị 
dị tật nhiễm sắc thể giới tính vì sợ rằng nó có thể 
dẫn đến đồng tính luyến ái - đừng để ý rằng suy 
đoán này là vô căn cứ. Họ cũng lo lắng rằng các 
bé trai sẽ không đủ nam tính. Ngày nay, một số 
bậc cha mẹ vẫn có thể mang nỗi sợ hãi ấy, nhưng 
ở thời điểm hiện tại, định nghĩa “bình thường” đối 
với giới tính và tình dục được mở rộng hơn nhiều 
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so với ba thập kỷ trước. 

Cả dị tật nhiễm sắc thể giới tính và hội chứng 
Down đều là mục tiêu ban đầu của xét nghiệm 
trước khi sinh - không phải vì chúng là tình trạng 
nguy hiểm nhất mà bởi chúng dễ dàng tìm ra 
được nhất. Chỉ đơn giản là đếm số nhiễm sắc thể. 
Khi khoa học tiên tiến hơn, thuật ngữ hội chứng 
Down có thể sẽ biến mất hoàn toàn tại một thời 
điểm nào đó, bởi vì chúng ta có thể thấy rằng việc 
có thêm 1 nhiễm sắc thể thứ 21 chưa chắc để 
lại một hậu quả nặng nề hoặc một hoán đổi về 
chức có thể đoán định trước. Thật vậy, hầu hết 
các trường hợp mang thai với bản sao thứ ba của 
nhiễm sắc thể 21 sẽ kết thúc thai kỳ với việc sảy 
thai. Chỉ khoảng 20 phần trăm trẻ sống sót sau 
khi sinh và thường sinh ra với nhiều khiếm khu-
yết cả về trí tuệ lẫn thể chất. Làm thế nào một 
nhiễm sắc thể số 21 thừa ra lại có thể dẫn đến 
cái chết trong một số trường hợp và trong những 
trường hợp khác lại dẫn đến việc một cậu bé tôi 
từng gặp có thể đọc, viết và thực hiện những trò 
tung hứng điên rồ cơ chứ? Rõ ràng, điều gì đó 
đang diễn ra hơn chỉ đơn giản là sự xuất hiện của 
một nhiễm sắc thể bổ sung.

Khi xét nghiệm di truyền ngày càng phổ biến, nó 
đã tiết lộ số lượng những dị tật di truyền khác 
tồn tại trên thế giới - không chỉ về nhiễm sắc thể 
thừa hoặc thiếu, mà toàn bộ các phần nhiễm sắc 
thể bị xóa, các phần được nhân đôi, các phần bị 
kẹt hoàn toàn vào một nhiễm sắc thể khác. Đột 
biến - một điều đáng ra sẽ gây chết người nhưng 
cũng có thể đang tồn tại trong một người lớn 
khỏe mạnh trước mặt bạn. Mỗi người đều mang 
một tập hợp các đột biến duy nhất của riêng họ. 
Đây là lý do tại sao các bệnh di truyền mới và 
hiếm gặp rất khó chẩn đoán. Nếu bạn so sánh 
ADN của một người với bộ gen tham chiếu, bạn 
sẽ thấy hàng trăm nghìn điểm khác biệt, hầu hết 
chúng hoàn toàn không liên quan đến bệnh tật. 
Vậy, phải thế nào mới được coi là bình thường? 
Xét nghiệm di truyền, với tư cách là một dịch vụ 

y tế, được sử dụng để vạch ra ranh giới của định 
nghĩa “bình thường” bằng cách sàng lọc những dị 
thường, nhưng việc xem tất cả những dị thường 
tương thích thế nào với cuộc sống có thể thực sự 
mở rộng khái niệm “bình thường” chúng ta hằng 
nhận thức. 

David Perry, một nhà văn ở Minnesota có con 
trai 13 tuổi mắc hội chứng Down cho biết ông 
không thích cách những người mắc hội chứng 
Down được miêu tả như thiên thần và dễ thương; 
điều đó là vô nghĩa và vô nhân tính. Thay vào 
đó, ông chỉ ra cách phong trào đa dạng thần 
kinh hoạt động để đưa chứng tự kỷ và ADHD trở 
thành một phần của các biến đổi thần kinh bình 
thường. “Chúng ta cần nhiều kiểu bình thường 
hơn”. Một người cha khác ở Copenhagen chia sẻ 
rằng đối với ông, cô con gái tự kỷ không “bị bệnh” 
mà chỉ “bình thường theo một cách hoàn toàn 
khác.” Cách bộ não của cô bé xử lý thế giới khác 
với bộ não của ông. Nhiều bậc cha mẹ đã nói với 
tôi rằng phẩm chất này đôi khi có thể gây khó 
xử hoặc vượt ngoài quy chuẩn, nhưng nó cũng 
có thể phá vỡ giới hạn ngột ngạt các chuẩn mực 
trong xã hội.

Stephanie Meredith, giám đốc Trung tâm Quốc 
gia về Nguồn lực tiền và hậu thai sản tại Đại học 
Kentucky, nói với tôi về lần cậu con trai 20 tuổi của 
bà nhìn thấy em gái mình va chạm với một cầu 
thủ trên sân bóng rổ. Cô chạm đất mạnh đến nỗi 
có thể nghe được một tiếng nứt xuyên qua phòng 
tập thể dục. Trước khi Meredith có thể phản ứng, 
con trai cô đã nhảy khỏi khán đài và bế em gái 
mình lên. Meredith nói với tôi: “Cậu bé không 
quản các quy tắc, cũng không bận tâm tới ánh 
nhìn của những người xung quanh. Chỉ đơn giản 
chạy đến và xem xét tình hình của em gái.” Gần 
đây, cô đã được hỏi một câu hỏi đơn giản nhưng 
tốn của cô nhiều thì giờ cân nhắc: Không phải là 
một thành tích hay một cột mốc quan trọng, điều 
bà tự hào nhất về con trai mình là gì? Tôi đã nghĩ 
đến sự cố trên sân bóng rổ ngày ấy. “Không liên 
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quan đến thành tích,” cô nói, “mà liên quan đến 
việc quan tâm đến một người khác.”

Câu hỏi đó không chỉ đáng nhớ đối với Meredith 
mà còn với tôi. Bởi sự tinh tế nhưng mạnh mẽ 
của chính nó khi phản ánh những điều cha mẹ 
nên coi trọng ở con cái: Không phải điểm số hay 
cúp vô địch bóng rổ, thư gọi vào đại học hoặc bất 
kỳ điều gì cha mẹ thường khoe khoang. Tư tưởng 
ấy mở ra cánh cửa dẫn đến một thế giới mà ở đó, 
nỗi ám ảnh thành tích sẽ được giảm bớt. Mere-
dith chỉ ra rằng hội chứng Down được xác định và 
chẩn đoán bởi một hệ thống y tế bao gồm những 
người rất thành công, là những người có thể coi 
trí thông minh là một phần danh tính của mình. 
Đây là hệ thống cung cấp cho cha mẹ công cụ 
quyết định một phần danh tính của đứa trẻ. Và 
câu hỏi là nó có hoạt động dựa trên ưu tiên dành 
cho tiêu chí “sống ý nghĩa” hay không?

•••

Cuộc sống của một đứa trẻ sinh ra mắc hội chứng 
Down ngày nay đã khác xưa rất nhiều. Sau khi 
trẻ em khuyết tật xuất viện về nhà, chúng được 
tiếp cận với hàng loạt các liệu pháp về ngôn ngữ, 
thể chất và hướng nghiệp từ chính phủ - thường 
là miễn phí cho gia đình của các em. Các trường 
công lập được yêu cầu cho trẻ em khuyết tật tiếp 
cận giáo dục một cách bình đẳng. Năm 1990, 
Đạo luật Người Mỹ Khuyết tật cấm phân biệt đối 
xử tại nơi làm việc, giao thông công cộng, chăm 
sóc và các công việc kinh doanh khác. Hòa nhập 
khiến người khuyết tật trở thành một phần bình 
thường và hữu hình của xã hội; thay vì ẩn mình 
trong các tổ chức, họ sống với tất cả mọi người. 

Nói chuyện với mẹ của Michael, một cậu bé mắc 
hội chứng Down: “Bây giờ cô có mong Michael 
được đối xử công bằng như những đứa trẻ khác 
không?”. “Chà,” cô ấy nói, “Tôi nghĩ có lẽ ở một 
số khía cạnh, điều đó khiến cuộc sống của chúng 
tôi dễ dàng hơn.» Tất nhiên các liệu pháp sẽ hỗ 
trợ rất tích cực cho Michael, nhưng cuộc sống 

hiện giờ lại đặt nhiều áp lực hơn đối với trẻ con và 
cha mẹ chúng. Cô ấy sẽ không dẫn Michael đến 
các cuộc hẹn hay cố ý gây gổ với nhà trường để 
đưa cậu bé vào các lớp học phổ thông hoặc giúp 
cậu nộp đơn vào các chương trình đại học hiện 
đã chấp nhận học sinh mang khiếm khuyết trí 
tuệ. Cô nói: “Ngày trước dễ thở hơn nhiều bởi giờ 
việc nuôi dạy một đứa trẻ khuyết tật càng trở nên 
khó khăn hơn, không khác gì việc nuôi dạy bất kỳ 
đứa trẻ bình thường nào.

Tôi không thể đếm được bao nhiêu lần, trong quá 
trình thực hiện bài viết này, mọi người nói với tôi 
rằng: “Giờ những người mắc hội chứng Down 
cũng được đi làm việc và đi học đại học rồi!” Đây 
là một lời nhắc nhở sâu sắc về việc thay đổi nhận 
thức của một xã hội có thể giúp thay đổi cuộc 
sống của những người mắc hội chứng Down như 
thế nào. Nhưng nó cũng không phản ánh được 
đầy đủ các trải nghiệm, đặc biệt là ở những cá 
nhân mang khiếm khuyết nghiêm trọng hơn, 
những gia đình có hoàn cảnh khó khăn và không 
có mối quan hệ. Đi làm và học đại học là những 
thành tựu đáng được tôn vinh - giống như bất kỳ 
cột mốc quan trọng nào của trẻ em, nhưng tôi tự 
hỏi tại sao chúng ta lại cần chỉ ra những thành 
tích ấy để chứng minh cuộc sống của những 
người mắc hội chứng Down có ý nghĩa.
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